[thuylam]

Người cha của tám cô gái



Ankara 10-12-1963
Acmét,
Hôm sau tôi nhận được thư từ ngày 7.12 của bạn.Tôi cũng rất cảm động về câu chuyện thầy giáo các bạn kể.Trước mắt tôi hiện tra hình ảnh đứa trẻ cụt tay ngã xuống vì cái tát của ông hiệu trưởng.Thật là một cảnh tượng đáng buồn.
Bây giờ tôi nói qua chuyện khác,tôi có ưúa bạn tên gọi là Hicmét.Gần đây bạn đó có thổ lộ với tôi một chuyện bí mật. Thật ra tôi đã suy nghĩ mãi mới viết cho bạn về chụyên này. Hicmét không muốn ai trong lớp tôi biết câu chuyện của cậu ta kể cho tôi nghe. tôi cũng đã giữ mồm giữ miệng chẳng nói với ai lời nào. Nhưng còn bạn,bạn không biết Hicmét.Nên tôi kể chuyện này cho bạn biết,chắ ckhông phải tôi đã phản lời hứa.
Không phải tôi kể chuyện vui cho đâu, cũng chẳng phải để bạn biết thêm một bí mật đời tư cho thỏa trí tò mò.Tôi cũng muốn biết ý kiến của bạn,bạn nghĩ gì về một việc mà tôi suy nghĩ rất lung tung,có khi nó còn làm tôi lo lắng,chán nản nữa.
Những ngày đầu năm học Hicmét không làm tôi chú ý lắm so với các bạn khác trong lớp. Bởi vì phải nói,đó là một học sinh rất bình thường,lặng lẽ.Đầu tiên ai cũng tưởng nó là con trai.Này nhé, nó ,mặt giống hệt những đứa con trai khác,tóc cắt ngắn...Nó rất gày...Mà cũng chẳng kết bạn với ai.Không có bạn trai,cũng chẳng chơi với con gái...Nó là một ưúa kính đáo...Cả cái tên nó cũng không phân biệt được là trai hay gái nốt.
Một hôm trong giờ thể dục thể thao, khi cô giáo chia riêng thành hai nhóm con gái, con trai . Hicmet ở nhóm con gái. Tôi không để đâu hết ngạc nhiên. Từ đó tôi biết nó là con gái và tôi cũng chú ý đến nó nhiều hơn.
Mấy hôm rồi, khi đến trường,Hicmét rất buồn. Tôi đã hỏi nó tại sao nó lại buồn thế. Lúc đầu nó định không nói.Sau tôi hỏi mại nó mới thổ lộ:
- Mình cũng thấy cần được san sẻ nỗi buồn khổ trong lòng.Nhưng lại sợ nhê2u ưúa bạn khác biết,không thông cảm, chúng nó cười mình...
Tôi đã phải hứa,thậm chí thề danh dự sẽ không để lộ chuyện của nó cho đứa bạn nào trong lớp biết.Lúc đó Hicmét cho mình biết là ở nhà ba,mẹ nó có tới 8 đứa con, mà tòan là con gái cả...
Tôi bị bất ngờ, bởi vì hôm trước đó tôi thấy Hicmét đến trường với một nười anh.Nghe tôi hỏi, nó vội giải thích:
- Đó không phải là anh mình đâu, đó là chị mình đấy chứ.Nhưng chị ấy ăn mặc quần áo con trai.Chả ai biết chị ấy là con gái cả.
Tôi còn được biết các chị em khác của Hicmét đều ăn mặt quần áo contrai hết.
- Tại sao thế? Tôi hỏi rất tò mò:
- Bởi vì ba mình muốn thế...
- Nhưng mình chưa hiểu lắm...tôi nói với nó.
Hicmét lại giải thích cho tôi hiểu: Ba nó rất muốn có một cậu con trai.Khi đứa đầu lòng chào trời là con gái, ông ta rất buồn.Tất cả hy vọng ,ông dồn vào đứa trẻ thứ hai mà ông ta tin sẽ là con trai không thể khác được.Thậm chí ông ta chọn một cái tên con trai trước khi sanh đứa trẻ.Ông ta nghĩ rằng như thế chắcông sẽ có con trai...Khi đứa thứ hai cũng lại là gái, có lẽ hy vọng mà không được hoặc vìquá giận,ông chẳng nói chẳng rằng đến mấy ngày liền.Bạn bè khích lệ ông:" anh còn trẻ mà lo gì.anh còn có thể có nhiều con nữa!" "Nhưng nếu chúng tòan là con gái thì sao?...'Ông bực tức nói.Vợ ông có bầu lần thứ ba.Có ai biết rằng đứa trẻ thứ ba sẽ là gái đâu?Ông ta lại hy vọng ,ông lại chọn một cái tên con trai khác...Nhưng không chỉ có thế.Khi vợ ông vào nhà hộ sinh,ông đã mở tiệc rượu lớn với bạn bè để đợi hòang tử. Cuộc vui đang sôi nổi thì nhà hộ sinh báo về là ông đã có thêm một co con gái nữa.Lúc đó ông như phát điên lên.Xấu hổ với khách khứa và bạn bè,ông liền nói dối là ông có con trai.Tối hôm đó ông đã đóng kịch trọn vẹn và vui vẻ với tất cả mọi người.Sau đó ông cấm vợ con và nguời nhà không được hé răng đứa con mới sanh là con gái.
Sau cô con gái thứ ba, ông ta cho rằng bà vợ không thể sinh con trai được, thế là ông ly dị và lấy ngay một bà vợ khác.Nhưng bà vợ thứ hai không sinh một ưúa mà đẻ một lần hai đứa cũng toàn là con gái cả...Cùng ngày đó ông được tin bà vợ cả đã sinh một cậu con trai với người khác.Con người khốn khổ đó tự dày vò mình:"Trời ơi, mình mới ngu làm sao!Mình lại đi bỏ bà vợ cả ngay lúc bà ấy bắt đầu có thể sinh con trai!"
Ông ta không muốn tin rằng ông là cho của những 5 đứa congái, chả có đứa con trai nào ?Thật tôi chẳng dám nhìn mặt ai nứaÔng cằn nhằn và bỏ nhà đi mấy tháng trời.Lúc về ông quyết định bỏ luôn bà vợ thứ hai.
Hicmét kể hết cho tôi nghe chuyện của ba nó.
Người đàn ông dã làm cha của 5 cô gái ấy quyết định bằng bất cứ giá nào cũng phải có m6ọt cậu con trai.Ông lấy vợ lần thứ ba.Lần này ông cưới một bà góa đã có ba đứa con trai. Có lẽ ông nghĩ rằng một người đàn bà sinh tòan con trai thì thế nào cũng có thể cho ông một hòang tử như ông hằng ao ước.
Ông ta lại hy vọng khi người vợ mới có bầy và ông chọn trước một cái tên con trai nữa.Hôm bà vợ vào bệnh viện phụ sản, ông lại mở một tiệc rượu đãi bạn bè.Rồi suốt buổi tối ông gọi điện thọai liên tục vào viện để hỏi tin tức.Quá nữa đêm lúc gọi điện xong, mặt ông xám lại vì giận dữ.Nhưng ông vẫn mỉm cười.Bạn bè săn đón hỏi ông:
- Thế nào, con trai hay con gái?
Người đòan ông xoắn ria mép:
- Một hòang tử chứ, tất nhiên là con trai rồi...
Nhưng nếu nhìn kỹ sẽ thấy tay ông run lên vì giận dữ.
Đó cô bạn Hicmét của tôi đã ra đời như thế đấy.
Sau đó cô con gái thứ sáu,kẻ " cố đấm ăn xôi" ấy dường như lại hưởng niềm tin vào đứa con thứ bảy.Nhưng rồi nó cũng chẳng phải là đứa con trai nốt.Rất lâu sau mẹ Hicmét không sinh đẻ gì nữa, súyt nữa ba nó đồi ly dị thì mẹ nó lại mang bầu một lần nữa.Trên đường đưa vợ vào bệnh viện,người đàn ông đe dọa một cách không thương tiếc:
- Nếu lần này bà không sinh cho tôi một đứa con trai thì tốt nhất đừng có về nhà nữa...
Khốn nạn người đàn bà! Trên bàn đẻ bà ta đã liên tục cầu nguyện đấng tối cao hãy giúp bà:" Cầu trời khẩn Phật , hãy cho con một đứa con trai"Nhưng vô ích, chẳng có trời nào giúp được bà! Đứa trẻ mới sinh ra vẫn là con gái.Cái tên Suat mà ba nó đã chọn dùng cho con trai, con gái đều được cả.
Vừa khóc, người đàn bà khốn khổ vừa kể tình cảnh khốn quẫn của mình cho bà giám đốc bệnh viện nghe, và yêu cầu báo cho chồng bà qua điện thạoi rằng ông đã có cậu con trai hằng mong đợi.Bà giám đôc là người tốt bụng, hiểu ngay sự tình , đã cố gắng giúp bà.Trong điện thọai bà nói giọng vui vẻ:
- Ông có một cậu bé rất khỏe.Chúc ông hạnh phúa.Ba Hicmét vội vàng chạy đến bệnh viện không kịp thở.
- Tôi muốn thầy con trai tôi!
Và người ta đã bế cho ông xem đứa trẻ được bọc kỹ trong tã lót như những đứa trẻ mới sanh khác.
Hicmét đã kể những chụyên ở nhà sau đó cho tôi nghe hết:
- Ba tháng trời, trong nhà mình không khí rất vui vẻ, hòa thuận.Ba mình luôn cưng chiều, nựng bé Suat,kêu nó là " Hòang tử kế nghiệp". Ông đối xử với mẹ mình như một bà hòang mua sắm hết cái này đến cái khác.Ba mình cũng không hay cáu kỉnh giậ dữ với chị em mìh như trước nữa.Còn mẹ và bọn mình cố gắng không lúc nào để ông thấy bé Suat ở truồng.Mẹ mình chỉ thay đồ cho nó lúc ba không có mặt.Chẳng bao giờ mẹ mình tắm cho nó khi ông có ở nhà.Chúng tôi hiểu rằng thế nào cũng có ngày ông biết được sự thật. Nhưng chúng tôi vẫn cố gắng kéo dài trạng thái vui vẻ trong nhà và hy vọng rằng rồi ba sẽ nghĩ lại , với tuổi già biết đâu ông sẽ thay đổi tính nết.
Lúc vui vẻ ba mình thường bảo:"cả lũ con gái chúng mày chẳng là gì hết, con tai cưng này của tao mới thật là vàng ngọc, bọn bay phải phục dịhc nó, nghe không?" Rồi tự nhiên ông hứng chí lên:"Nào,để ba tắm cho hòang tử nhỏ của ba!" Mẹ mình hỏang quá , bế vội lấy đứa bé và la lên là nó mới bị cả lạnh làm sao mà tắm được.Bà nghĩ ra đủ mọi lời nối dối để đánh lừa ba mình,làm cho ba chẳng nghi ngờ gì cả.Nhưng cách đây hai hôm,sự việc không thể nào tránh được đã xảy ra...Lúc đó cả nhà đã đi ngủ, chợ mình chỏang tỉnh giấc vì nghe có nghe tiếng ai thét lên.Người đang la hét chính là ba mình,còn mẹ mình thì đang khóc mếu,không biết từ lúc nào ba mình đã thầy Suat không phải là con trai.Giữ đứa em mình torng tay, ông quát mẹ mình:" Các người đã lừa dối tôi.Chúng mày đã giỡn mặt tao thế hả?Nào , đây mà là con trai ấy ?con trai mà thế này à? Em gái tôi cũng thét lên như xé, nghe thật tội.Thật kinh khủng ,chị em mình dúm dụm vào nhau, chết lặng người đi vì sợ hãi quá,.Cuối cùng ba mình quẳng bé Suat vào lòng mẹ mình và đuổi đi:
- đi khỏi nhà tao ngay!Cút đi hết cả lũ đi..Tất cả bọn bay đã đánh lừa tao,làm tao sạt nghiệp vì cái lũ ăn hại chúng mày. Cút hết cả đi...Đang đêm ông đuổi cả 9 mẹ con tôi đi thật.
Mẹ tôi phải bồng bế em mình và chúng mình đi ngủ nhờ hàng xóm đêm đó.
Kể cho mình nghe câu chuyện thương tâm đó Hicmét khóc nức nở.Ba nó định sẽ ly dị với mẹ nó nữa.Tôi hình dung sự tức giận của ông bố bị lừa gạt với đàn con đông đảo tám đứa tòan là con gái và rất buồn cười, nhưng rồi tôi cũng khóc theo cô bạn đáng thương.
Đi học về tôi vội vàng hỏi ngay mẹ tôi:
- Mẹ ơi, mẹ nói cho cno nghe ba con có vui khi mẹ sanh chị gái không?
Mẹ tôi bằng một giọng dứt khóat:
- sao con lại hỏi thế? Tất nhiên là ba rất vui...
- Thế khi mẹ sanh con nữa?Ba có còn vui không?
Mẹ tôi nhìn và mắt tôi có vẻ đã cáu, bà lên giọng:
- Đừng có nói dại!
- Con hỏi ba có còn vui khi biết mẹ sanh con là con gái không cơ mà.
- A`, lúc đó ba muốn có một đứa con trai.
- Thế khi mẹ sinh Mentin sau con, ba rất vui mừng vì có con trai phải không mẹ?
- Đúng rồi, ba mừng lắm và đã mở tiệc lớn để ăn mừng đến hai ngày liền...
- Nhưng nếu đứa con thứ ba cũng là con gái thì sao?
- Sao nghĩa là sao?
- Liệu ba có muốn mẹ sanh em bé nữa để ba có con trai không?
- Mẹ tin là ba muốn thế..Nhưng sao con hỏi nhiều về chuyện đó thế hả?Mẹ tôi thắc mắc.
- Thì con cũng tò mò muốn biết vậy thôi..
Một cái gì tắc nghẹn trong cổ tôi và tôi bỏ đi.Câu chuyện của Hicmét kể làm tôi có ấn tượng rất sâu sắc.
Từ hôm đó, tôi luôn phải suy nghĩ: Chẳng lẽ là con gái, lại có nghĩa là gặp điều bất hạnh ngay từlúc mới sinh ra trên đời?Bạn là con trai có nghĩa là bạn gặp may ngay từ lúc mới sanh ?
Tôi muốn biết bạn nghĩ gì về vấn đề này.Bạn có bai giờ thấy tự hào mình là con trai không?
Từ nãy mẹ tôi đã giục tôi:" Tắt đèn , đi ngủ đi con , khuya rồi!"
Đúng là đã khá khuya rồi! Tôi đi ngủ đây.Sáng mai đi học tôi sẽ bỏ thư cho bạn.
Chúc bạn mọi điều tốt lành, bạn Acmét ạ.
Zeynep