#1
|
|||
|
|||
Một Thoáng Bâng Khuâng Với Thơ Du Tử Lê
Ai mà chẳng có những lúc bâng khuâng lần đầu tiên nghe mà cảm được tiếng chim hót hay nhìn với vẻ ngất ngây những lớp sóng biển đuổi nhau tạt nước reo vui. Những phút giây này đến thật bất ngờ, rất giản đơn, tinh ròng. Truyện kể về một đệ tử hay thắc mắc nhiều điều về Thượng Đế, cứ thích hỏi tới hỏi lui, mãi mới được sư phụ trả lời: "Thượng Đế là Đấng Vô Danh và không thể hiểu thấu. Tất cả những định nghĩa về Ngài cũng như những giải đáp cho các vấn nạn của chúng con về Thượng Đế đều chỉ là những sự bóp méo chân lý". Đệ tử bối rối hỏi tiếp: "Nhưng tại sao Thầy lại hay nói đến Thượng Đế?" Vị sư phụ đáp: "Chúng con có biết tại sao chim nó hót không? Chim hót không phải vì nó muốn tuyên bố một điều gì, nhưng vì nó có một bài ca để hát. Lời của một học giả cần phải được thấu hiểu. Lời giáo huấn của vị tôn sư không cần phải được hiểu, nhưng cần phải biết lắng nghe, như người ta lắng nghe tiếng gió thổi rì rào qua ngọn cây kẽ lá, tiếng nước chảy róc rách và tiếng chim hót líu lo. Nó gợi lên trong lòng một tâm tình nào đó vượt khỏi mọi tầm hiểu biết." TẬP LÀM ĐỨA TRẺ NGHE CHIM HÓT Thú thực là tôi chưa bao giờ dám đọc Thơ Du Tử Lê một lèo từ đầu đến hết sách cả. Sợ phải làm người lớn dùng đầu lắm. Mà phải dùng đầu để đọc thơ thì thơ sẽ mất đi chất rung động tự thân. Và cũng không bao giờ lại dám "bình luận thơ Du Tử Lê"! Vì tôi đã nghe truyện có lần người bạn của Beethoven thích thú nghe Beethoven chơi dương cầm bản Sonata thì hỏi bài này có ý nghĩa gì. Beethoven không trả lời, mà lẳng lặng đánh bài Sonata lại từ đầu. Thì ra tôi chỉ dám tập đọc thơ như đứa trẻ nghe chim hót với vẻ sửng sốt ngây thơ hút hồn. Thế thôi. Năm 1981 khi tái bản "Thơ Du Tử Lê" tại Mỹ, anh có gửi tặng tôi một bản đọc chơi. Tôi để đó, lâu lâu đưa một bài ra nhâm nhi, trong những lúc vắng lặng, rất tình cờ. Thì cũng mong tìm "khởi đi từ những rung động thực tại hay quá khứ... làm cho cuộc đời ý nghĩa hơn, tốt đẹp hơn" như lời tựa của anh trong lần tái bản. Mà quả thực, một thoáng bâng khuâng với "Khúc Thụy Du" đến thật bất chợt : Như con chim bói cá Trên cọc nhọn trăm năm Tôi tìm đời đánh mất Trong vũng nước cuộc đời. Như con chim bói cá Tôi thường ngừng cánh bay Ngước nhìn lên huyệt lộ Bầy quạ rỉa xác người... CŨNG VÌ TAN TÁC NÊN NHĂNG NHỐ Kể ra thì cũng lạ, tôi bị thơ Du Tử Lê lay động thường rất tình cờ mà rất đúng lúc. Năm 1993 đang đọc truyện ngắn Cánh Vạc Lưng Trời của Phan Lạc Tiếp trên báo Ngày Nay, thì tôi lại thấy Du Tử lê hiện hình "khởi đi từ những rung động". Phan Lạc Tiếp diễn lên nỗi bâng khuâng của người xa xứ như Cánh Vạc Lưng Trời: "Gió lạnh lùa vào ngón tay. Tôi kéo cao cổ áo và nhìn lên trời cao. Giữa cái mênh mông đen thẳm ấy có nhiều cánh vạc êm ả sải cánh bay thấp thoáng trên lưng chừng trời. Ôi những cánh chim miệt mài bay mãi về đâu! Người đàn bà, mẹ của cô gái nhỏ, xuất thân từ đồng ruộng miền Nam Việt Nam, trôi nổi, truân chuyên, rồi sẽ đi về đâu? Rồi cô bé nữa?" Phải đấy. Tâm trạng trên chẳng phải là tâm trạng của nhiều người ly hương là gì? Hình như mình đang theo cánh chim mẹ bay về núi hay theo cha xuống biển vượt biên?! Bay trong không gian mộng mị hay bay ngược thời gian "trở về thời hồng hoang của dân tộc. Tổ tiên chúng ta đã theo dấu bày chim, lấy chân mây làm chỗ hẹn, vượt bao núi non, ghềnh thác, đến định cư ở châu thổ sông Hồng từ mười ngàn năm, tự trăm ngàn năm trước... Bỗng nhiên bao nhiêu cây phong vàng, cây dương trắng, cả rừng thu Gia Nã Đại cũng biến mất. Trước mắt tôi, chỉ là hình bóng lũy tre xào xạc, vườn lá chuối xanh tơ, và hàng dừa lả lơi trên đồng lúa dậy thì xanh mơn mởn." Đỗ Quí Toàn đã diễn tâm trạng đó ra thành lời văn như vậy. Phạm Duy đã diễn ra bằng dấu nhạc như trong Bầy Chim Bỏ Xứ. Biết đâu mình lại chỉ có thể diễn ra bằng chén rượu tiêu sầu hay bằng những phóng rọi mặc cảm qua những hoạt động khua múa! Du Tử Lê trong bài thơ "Lưu Vong Khúc" đã diễn tả cái cánh mỏi khi làm "nhân chứng" cảnh đổi đời. Chính vì tan tác nên nhăng nhố Đến cả sân chơi cũng bẩn rồi Cố mà chơi nốt trò chơi dở Đến lúc đi thì đi thảnh thơi. Bạn nói thêm chi về mối nhục, Ta hiểu vô cùng chuyện áo cơm. Mặc ai khất thực mà vênh váo Luýnh quýnh canh thừa, ngố chợ đông... Trời đất thực ra nào có tội Ta buồn ta chửi đổng cho vui... NGƯỜI VỀ DỰNG LẠI HOANG LIÊU Thơ Du Tử Lê thường mang đến cho tôi những ray rứt, những khoảng trống mênh mang. Mới nhìn thì có vẻ bi quan, u ám, gợi lên một cái gì bất ổn. Nhưng nhìn kỹ hơn, thì lại thấy dội lên những tiếng sóng. Từ trong đáy lòng hình ảnh một dòng sông bỗng hiện lên, có tiếng vọng đâu đây về một tiễn biệt cái cũ, cái bất ổn, và đón chào dòng nước mới, bến đậu vĩnh hằng. Đó là tiếng na ná như trong Tống Biệt Hành của Thâm Tâm: Đưa người ta không đưa qua sông Sao có tiếng sóng ở trong lòng Tam Quốc Chí là bộ truyện lịch sử Tầu rất hấp dẫn với cả ngàn trận đánh lẫy lừng như trận Xích Bích, với những quân sư giỏi như Khổng Minh, với những tay gian hùng như Tào Tháo. Ai là người khôn ngoan, ai là kẻ xảo quyệt? Ai thắng ai thua? Nhưng đọc Tam Quốc Chí thực ra chẳng phải để xem những truyện như vậy, mà để thấy được cái nhìn về cuộc đời mà người viết đã tóm gọn trong một câu hát theo điệu Tây Giang Nguyệt ở ngay đầu sách: Sông dài cuồn cuộn về đông Sóng vùi gió dập anh hùng còn đâu Được thua phải quấy tranh nhau Xôn xao mấy chốc ngoảnh đầu thành không. Như vậy là "khởi đi từ những rung động" cũng là khởi về trong một lộ trình dài mà chỗ kết thúc lại là chỗ khởi đầu, như Du Tử Lê đã vẽ lên bản đồ trong bài lục bát sau tám năm cho người về: Người về mưa động trong mây Mừng tôi như thể ngày gầy nắng xưa Người về chân bước trong thơ, Tháng năm tận tuyệt đủ chưa oán cừu Người về dựng lại hoang liêu Trong đôi mắt lớn đã nhiều mộ bia...
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#2
|
|||
|
|||
DẪU ĐIỂM ĐỨNG CHỖ NÀO TRONG VŨ TRỤ
Cuối năm 1997, sửa soạn sang năm mới, khi mọi người bắt đầu nôn nao nhiều về thời điểm 2000, tôi lại tình cờ đọc được một đoạn thơ khác của Du Tử Lê mang nhiều thoáng bâng khuâng: Búp nghi hoặc: -có chăng đời lá: chết!. Mình đang đứng ở chỗ nào trong vũ trụ nhỉ? Ở Sài Gòn hay ở New Orleans, ở trái đất hay ở hỏa tinh, thế đứng chủ tịch hay phu đổ rác, ở nhà sang hay ở trong xóm nghèo... Dẫu điểm đứng chỗ nào thì vẫn thấy có gì hụt hẫng, vẫn chưa phải là chỗ đứng yên. Nhìn từ phi thuyền về trái đất mình thấy sao mọi sự bỗng trở nên nhỏ bé một cách tội nghiệp. Mà cả trái đất cũng là một phi thuyền đang bay vào khoảng trống vô biên, đang chuyển vào ngàn năm mới. Nhìn lại lịch sử con người từ cái ngày còn ở trong hốc đá cho đến khi biết mặc quần jean, mấy ngàn năm tưởng như một nháy mắt. Những thành quả, những phát minh, những lập thuyết, những "đỉnh cao trí tuệ loài người", những đền đài lăng tẩm, những bon chen chộp giật, những kinh tế thị trường hay quốc doanh, những vênh mặt tự hào về trí lực con người, những con tàu vĩ đại như Titanic... tất cả bỗng chốc thành chuyện nhảm nhí. Cuối một thế kỷ, cuối một ngàn năm, cuối một vòng xoay của một chấm nhỏ li ti trong giải ngân hà, loài người ngồi tính sổ, rốt cục rồi cũng phải buông một câu như tiếng thở dài với Du Tử Lê: hoa nào tin quả đắng đến không ngờ. Mấy chữ ngắn gọn mà có sức mạnh như một công án, san bình địa tất cả để mở ra một khoảng trống. Giữa những đầy đặc ngột ngạt mà có được một khoảng trống thì cần thiết biết chừng nào. Cái khoảng trống mà nhà tiên tri thời đại là Kahlil Gibran hé ra trong cuốn Tiên Tri (The Prophet): "Hãy để giữa lòng bạn một khoảng trống cho gió trời có thể nhảy múa thênh thang". Tôi muốn ngồi tĩnh lặng nhặt lấy một câu công án qua lời thơ Du Tử Lê như cây gậy thiền sư gõ vào cái đầu loạn tưởng, làm vang lên vài tiếng lênh kênh dội vào tâm thức: Mây kiệt sức kéo chiều lên đỉnh núi Mặt trời rơi, hẫng, nhớ nhung / đen / Cát xúc động xô sông về / mắt / cuối / Sóng lênh đênh / oải / muộn / lãng quên, quen. Dẫu điểm đứng chỗ nào trong vũ trụ Em cách gì một lúc: - ở hai nơi Chỉ tôi biết: -tôi vô cùng loãng, nhẹ Sống phân thây từng miếng / vụn / hôi / mùi Búp nghi hoặc: -có chăng đời lá: chết! Hoa nào tin quả đắng đến không ngờ... Đúng vậy. Dẫu điểm đứng chỗ nào trong vũ trụ, thì "tôi" vẫn đang đi tìm "tôi", cái phân thây từng miếng / vụn / hôi/ mùi đi tìm cái toàn mãn, cái hữu hạn đi tìm cái vô hạn. Dẫu điểm đứng chỗ nào thì cũng thấy mình phải khởi đi vào cuộc chuyển biến từ cái tôi nhỏ nhen tù túng mà hòa nhập cái Ta đại thể vô biên. Hay nói theo kiểu nét văn hóa người mình: cái vuông đi tìm cái tròn để có thể tròn đầy sung mãn, mẹ tròn con vuông. Đây là cuộc hành trình "tìm về quê nhà đã mất", nối lại được vào cuống nhau từ bụng "mẹ" đã một lần từ giã. Quê mẹ đây có thể là chính người mẹ sinh ra mình, mà cũng có thể là quê hương hằng thể, vượt không gian và thời gian, vượt bờ sinh tử. Niềm khao khát tìm về này như phảng phất tâm tình đầy chất đạo trong ca dao Việt: Chiều chiều ra đứng ngõ sau Trông về quê mẹ ruột đau chín chiều. MỘT CHIẾC LÁ TRÚC Thơ của Du Tử Lê chốc chốc gợi lên trong tôi một dòng sông vắng với câu truyện một chiếc thuyền con. Nó cho tôi một thoáng bâng khuâng vô cùng hạnh phúc, nối được vào quê mẹ trong tâm tưởng. Như truyện kể về một người đứng trước bức vẽ cảnh núi sông, say mê hút hồn chẳng còn để ý gì những náo động chung quanh. Bỗng ông ta lẩm bẩm: "Giá ta có được chiếc thuyền con, để trở lại thăm nơi quê cũ". Gần đấy có vị lão trượng tướng mạo khác thường, tiên phong đạo cốt, từ từ bước lại gần, trên tay cầm một chiếc lá trúc gắn vào bức họa. Người xem tranh chăm chú nhìn vào chiếc lá, bỗng thấy mình ngồi trên chiếc thuyền con, cuốn theo sông nước bồng bềnh; nét mặt thay đổi lúc muộn phiền khi vui sướng; hồi lâu sực tỉnh, như vừa đi xa trở về; quay nhìn người lão trượng cúi đầu mà nói: "Tiên sinh đã giúp tôi trở lại thăm lại quê xưa làng cũ. Tôi xin hết lòng đa tạ". Với những ray rứt "hoa nào tin quả đắng đến không ngờ", với tiếng "chim bói cá trên cọc nhọn trăm năm", với những khoảng trống "dẫu điểm đứng chỗ nào", với một thoáng bâng khuâng "cố mà chơi nốt trò chơi dở, đến lúc đi thì đi thảnh thơi", với một chiếc lá trúc gắn thêm vào, Du Tử Lê đã giúp tôi chợt thấy mình đang ngồi trên chiếc thuyền con đi trở lại quê xưa làng cũ. Vậy tôi cũng xin hết lòng đa tạ. LM Trần Cao Tường (bài này đã in trong sách Du Tử Lê, Tác Giả & Tác Phẩm, tập III, Nhân Chứng xuất bản, 1998)
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#3
|
|||
|
|||
Ai Nhớ Ngàn Năm Một Ngón Tay
Tháng tư tôi đến rừng chưa thức Mưa vẫn chờ tôi ở cuối khuya Có môi chưa nói lời chia biệt Và mắt chưa buồn như mộ bia Tháng tư nao nức chiều quên tắt Chim bảo cây cành hãy lắng nghe Bước chân ai dưới tàng phong ốm Mà tiếng giày rơi như suối reo Tháng tư khao khát, đêm, vô tận Tôi với người riêng một góc trời Làm sao anh biết trăng không lạnh Và cánh chim nào sẽ bỏ tôi Tháng tư hư ảo người đâu biết Cảnh tượng hồn tôi : một khán đài Với bao chiêng, trống, bao cờ xí Tôi đón anh về tự biển khơi Tháng tư xe ngựa về ngang phố Đôi mắt nào treo mỗi góc đường Đêm ai tóc phủ mềm da lụa Tôi với người chung một bến sông Tháng tư nắng ngọt hoa công chúa Riêng đoá hoàng lan trong mắt tôi Làm sao anh biết khi xa bạn Tôi cũng như chiều : tôi mồ côi Tháng tư chăn gối nồng son, phấn Đêm với ngày trong một tấm gương Thịt, xương đã trộn, như sông, núi Tôi với người, ai mang vết thương ? Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ Rừng sẽ vì tôi nức nở hoài Mắt ai rồi sẽ như bia mộ Ngựa có về qua cũng thiếu đôi Tháng tư người nhắc làm chi nữa Cảnh tượng hồn tôi đã miếu thờ Trống, chiêng, cờ, xí như cơn mộng Mưa đã chờ tôị Mưa...đã ...mưa Mai kia sống với vầng trăng ấy người có còn thương một bóng cây Góc phố còn treo đôi mắt bão Ai nhớ ngàn năm một ngón tay ?
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#4
|
|||
|
|||
Bài Nắng Mưa Kế Tiếp
sông núi đã chối từ tên phản bội giống nòi ta thực sự ở bên kia chút quê cũ còn nơi đôi-mắt-gió đã từ em khép lại buổi đêm về trong yên lặng ngỡ lửa người vẫn cháy buổi trưa dềnh lên một phúc âm chiều cổ tự biết hướng nào Nam Hải? nước non người thêm ủ dột vai sương bỗng chai sượng thấy hình ai ở đó lược gương xưa thức dậy mối nghi ngờ ta mất tích giữa đường ngôi thứ nhất rẽ bên nào cũng chỉ lấp chôn nhau đi suốt kiếp vẫn là mưa với nắng thôi đợi gì nơi kẻ đã vong thân đời vốn ngắn lối về hoa với cỏ gọi âm u lên từng phiến thương tâm vẫn quanh quẩn áo cơm và bóng tối lòng khi không nhớ lại một câu thơ "nói rất nhỏ nghĩ thầm em sẽ hiểu đi với về cũng một nghĩa như nhau"
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#5
|
|||
|
|||
Bài Nhân Gian Thứ Nhất
Ở chỗ nhân gian không thể hiểu đôi mắt người hồ như biển đông có mưa-tôi-cũ về ngang đó tự buổi thiên đàng chưa lập xong Ở chỗ nhân gian không thể hiểu mái tóc người hồ như rừng cây có mấy che lối về cho lá và những con đường thật riêng tây Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi có người hồ như vết thương có đêm ngó xuống bàn tay lạnh và chỗ em ngồi đã bỏ không Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi có người hồ như tấm gương thấy tôi thắt cổ trên cành tuyết, và bóng đo dài nỗi tủi thân Ở chỗ nhân giang không thể hiểu tôi có người hồ như hạt sương có bông hoa đỏ chiều tâm khúc tôi thấy từ em một quê hương Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi có người hồ như tiếng chim theo cơn bão rớt về ngang phố tôi học từ em: niềm lãng quên Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi có người hồ như ấu thơ đêm đêm khóc vụng cùng chăn gối và buồn thấy như mẹ ở xa Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi biết người mang một nỗi buồn biết ta cuối kiếp tim còn lạnh cùng nỗi sầu bay đâu hư không Ở chỗ nhân gian không thể hiểu tôi xin người sớm phục sinh tôi
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#6
|
|||
|
|||
Thân ngựa chạy một đêm sầu phố núi
mắt chim theo giọng suối đứng riêng trời hơi thở ngọt em một đời phong kín nhớ nhung gì em bược tóc chia hai ? con sóc nhỏ đem hồn lên núi lạ ta chim rừng cánh mỏi đã đau thương hương cỏ dại mát dưới chân ngà ngọc em bảng đen vôi trắng giết đời nhau trăm con bướm phải về chung một ngõ suối xôn xao, phải suối xuống tự nguồn em áo lụa dáng gầy hơn bóng núi rừng ơi rừng cây đợi đã trăm năm em thanh khiết giữa đời ta bụi bậm gọi ta về trong bóng nắng thơ ngây em mới lớn lên tình như thác gội ôi-bạn - ta, thân ngựa sớm xa bầy (1971)
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#7
|
|||
|
|||
Môi Người Cũng Như Một... Giỏ Hoa
ta sớm biết vườn địa đàng tuổi nhỏ giữa sân trường: - kỷ niệm lén... soi gương/ người xuất hiện / dậy tôi bài học mới bài: bâng khuâng cũng mang theo mùi hương ta sớm biết những hành lang rất cũ mà chân ai như mới chạm lần đầu người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: đợi chờ dài như một trận... đau ta sớm biết có nỗi buồn đến... ngọt như những ngày nắng ấm rất... căm căm người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: yêu người như yêu cây cà-rem ta sớm biết tâm hồn như cửa biển sóng quanh năm nở bọt gọi, mời người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: dã tràng giống... ai mà hổ ngươi? ta sớm biết đôi khi mình cũng... điệu (một chút thôi! ai nỡ quở bao giờ) người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: hân hoan đỏ... mặt theo quả... dâu ta sớm biết đường xa mà rất ngắn mỗi khi niềm hớn hở dắt... ta đi người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: ngập ngừng nhón gót lúc... chia ly ta sớm biết đôi mắt còn biết... nhớ buổi chiều ưa treo nắng, gió trên cây người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: đêm về nghe hồn... bơi trên tay ta sớm biết những con đường rất ngắn giấc mơ dài mang tưởng tượng đi xa người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: môi người cũng như một giỏ... hoa ta sớm biết thời gian như thước... gẫy kẻ sao ngay đường thẳng đến... êm đềm người xuất hiện dậy tôi bài học mới bài: thấy mình như vật người bỏ,... quên!?!
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#8
|
|||
|
|||
Bước Chậm Qua Đời
Người đã thế ta còn chi tiếc nữa, Tình còn chi mà ta phải điên cuồng. Ta giận ta không thể lấy lại hồn, Không thể chuộc lại tình đã hiến. Không thể bỉ khinh người ta ca tụng, Không thể bôi nhọ chính mặt ta hôn. Tình ta đẹp nên suốt đời quý báu, Hồn như trời nên biển rộng bao la, Người có thể một phút giây bán rẻ, Nhưng riêng ta lòng mãi mãi tôn thờ. Trước bội bạc ta trở thành man dã, Móng điên cuồng, nanh vuốt muốn giương ra Thương cho ta không thể giết được người Mà quay lại cào mặt ta rướm máu. Ôi đau đớn đã nhận chìm ta xuống . Như con chim ủ kín vết thương mình, Lần cuối cùng ta nói với nhân gian, Ta đắm đuối nên suốt đời ta khổ. Ta vụng tính nên cuối cùng thua lỗ, Đành trở về ngủ dưới mái hiên mưa. Đành trở về cùng với hạt sương sa, Dưới hiên lạnh thấy hồn ai co quắp. Người cũng chỉ như trăm ngàn kẻ khác. Sầu hai vai ta bước chậm qua đời!
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#9
|
|||
|
|||
Chân Dung
tôi ngồi trong nỗi tôi riêng bên trong ghế lạnh, ngoài hiên bóng rời phòng tôi trần thiết gương người tường sơn kỷ niệm, vách bồi dáng xưa tóc người chảy suốt cơn mưa ngực thơm hoa bưởi, môi đưa bão về tôi ngồi giữa cõi-tôi-khuya có ai gõ cửa? mà nghe lá chào tưởng người ngọn sóng lao xao biển muôn năm gọi tôi nào có vui người về có nén hương, thôi cắm lên phần mộ hồn tôi úa vàng tôi-ngồi-trong-cõi-nhân-gian
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
#10
|
|||
|
|||
Chẳng Chiến Chinh Mà Cũng Lẻ Đôi
Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời Chim về góc biển . Bóng ra khơi Lòng tôi lũng thấp . Tâm hiu quạnh Chẳng chiến chinh mà cũng lẻ đôi Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời Buổi chiều chăn gối thiếu hơi ai Em đi để lại hồn thơ dại Tôi vó câu buồn sâu sớm mai Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời Em còn gương lược dấu đường ngôi Nằm mơ thấy tóc thơm vai hẹn Và khoảng trời xanh đến rợn người Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời Bàn tay dư mấy ngón chia phôi (Tặng nhau chín ngón không đeo nhẫn) Và những tàn phai đầy tuổi tôi Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời Như trời nhớ đất (rất xa xôi) Nắng mưa nhớ mãi hàng hiên đợi Thư nhớ hồi âm - Lệ nhớ môi Chỉ nhớ người thôi sông đủ cạn Nói gì kiếp khác với đời sau Đôi khi nghe ấm trên da thịt Như thể ai đi mới trở về
__________________
- Anh chẳng là anh ! Chẳng là ai ! |
Ðiều Chỉnh | |
Xếp Bài | |
|
|