HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ - Alexandra Ripley - trọn bộ 89 chương

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 51

Thức ăn ngon thật, nhưng quả chỉ có bấy nhiêu là đáng nói, Scarlett che giấu ý nghĩ nầy của mình sau nụ cười giã lã trong lúc lần lượt bắt tay các bà khách của Molly đến kiếu từ. Những bàn tay đến là nhão nhoét! Với lại tất cả bọn họ đều cùng một giọng nói lạ như thể có cái gì đó chặn ngang lấy cổ họng. Ta chưa từng thấy ở đâu có một cuộc họp mặt tồi tệ hơn thế.
Quả là chưa bao giờ Scarlett bắt gặp thói đua đòi kiểu cách của một xã hội tỉnh lẻ chỉ muốn học đòi làm sang. Ở các chủ đồn điền quận Clayton, lại có một sự thẳng thắn lành mạnh và một vẻ quí phái tự nhiên, khiến họ khinh bỉ thói tự phụ của Charleston và của cái câu lạc bộ mà nàng đã xem như "những người bạn của Melly" tại Atlanta. Cái kiểu ngón tay út dảnh lên khi nâng tách, kiểu nhâm nhi những mẩu bánh mì nhỏ không kẹp thịt và có kẹp thịt từng tí một như chuột gặm, kiểu cách đặc trưng ấy của Molly và bạn bè của chị, trông thật chết cười. Nàng đã ăn thật ngon miệng các món tuyệt vời ấy và chẳng thèm để tâm đến những lời mời mọc quanh co ra vẻ thương xót dùm cho sự thô lỗ của bọn người chân lấm tay bùn.
- Vậy thì anh Robert làm gì hả Molly! Suốt ngày anh ấy đeo găng tay da dê à? - Nàng thốt lên, lòng khấp khởi mừng thầm vì vừa phát hiện ra những nếp nhăn trên làn da tuyệt vời của Molly khi chị ấy cau mặt.
Mình thiết nghĩ chị ấy phải nói đôi lời với Colum cảm ơn anh đã đưa mình đến, nhưng mình chẳng cần. Vậy mà đúng với chị ấy đấy, chị có cần chuyện trò gì với mình, chị coi mình như chẳng dính dáng gì đến dòng họ O'Hara, cũng như đến chị ấy cả mà. Chị ấy đã moi ở đây ra được ý nghĩ cho rằng đồn điền - chị ấy nói thế nào nhỉ! - giống như một trang viên của người Anh vậy!
Bản thân mình sẽ có đôi lời với Colum. Nhưng bộ mặt thộn của bọn họ trông thật thích khi mình tuyên bố với họ rằng đầy tớ và nông dân của mình toàn là người da đen.
Mình có cảm tưởng họ chưa bao giờ nghe nói đến những con người có màu da đen, và tất nhiên là chưa từng thấy bao giờ. Quả đây là một chốn kỳ quái.
- Thật là một buổi tiếp tân thú vị, chị Molly ạ, Scarlett thốt lên. Và em xin thú thật là em ăn khá nhiều. Bây giờ em cần lên phòng nghỉ một chút.
- Em cứ việc Scarlett ạ, tất nhiên rồi. Chị đã bảo sửa soạn xe ngựa để ra đi dạo một vòng, nhưng nếu em thích ngủ một chút thì…
- Ồ không, em lại rất thích đi. Ta có thể đến nhìn con sông chăng, ý chị thế nào!
Nàng đã định thoát khỏi Molly, nhưng dịp may nầy thật hiếm có. Nói thật ra, nàng vẫn thích đi đến tận sông Boyne bằng xe ngựa mui trần hơn là cuốc bộ. Khi nghe Colum bảo đến đó không xa lắm, nàng chẳng tin chút nào.
Nàng nhận thấy mình đã đoán đúng. Mang găng màu vàng cho tiệp màu với nan hoa bánh xe, Molly đưa xe ra tận đường cái rồi băng qua làng. Scarlett tò mò nhìn một dãy nhà kiểu buồn tẻ.
Họ băng qua một hàng rào song sắt đồ sộ mà Scarlett chưa bao giờ nhìn thấy, một cái gì đó khổng lồ bằng sắt nung, trên đầu mỗi thanh đều có một mũi dáo vàng, mỗi cánh cổng to lớn đều trang trí một huy hiệu viền vàng chạm khắc rất cầu kỳ.
Đó là gia huy của bá tước đấy, Molly bình phẩm, giọng xúc động. Chúng ta sẽ đi đến tận toà nhà lớn để có thể nhìn được con sông từ phía hoa viên. Việc nầy không có gì rắc rối bởi ông ta không có mặt tại đó, với lại Robert đã xin phép ông Alderson rồi.
- Ai thế!
- Người quản lý lãnh địa của bá tước. Ông ta trông nom cả toà lâu đài. Robert quen biết ông ta.
Scarlett cố làm ra vẻ ngưỡng mộ, cho người khác nghĩ nàng đang bị ấn tượng mạnh - dù nàng chẳng thấy có lý do gì cho đáng. Một người quản gia thì có gì ghê gớm! Chẳng qua đó vẫn là một nhân viên.
Nàng tìm ra câu trả lời sau hồi lâu chạy dọc theo lối đi rộng có lát sỏi, thẳng tắp, qua những thảm cỏ bát ngát, được chăm sóc kỹ lưỡng khiến nàng chợt nhớ đến công viên mênh mông với những bồn cỏ hình bậc thang ở Dunmore. Nhưng khi nhìn thấy Toà nhà lớn, ký ức ấy chợt biến khỏi tâm trí nàng.
Thật là hùng vĩ và phải nói, thay vì một toà dinh thự đơn độc thì đó là cả một quần thể lớp lớp các mái nhà, các ngọn tháp, các bức tường thành có lỗ châu mai. Đó là một thành phố nho nhỏ hơn là một ngôi nhà, và chưa bao giờ Scarlett nhìn thấy một kiến trúc tương tự. Lúc nầy, nàng mới hiểu ra vì sao Molly tỏ vẻ kính trọng đối với viên quản gia. Cả một cơ ngơi như thế hẳn phải cần đến nhiều lao động hơn so với cái đồn điền lớn nhất mà nàng từng biết. Nàng vươn cổ để ngắm nhìn các tường thành bằng đá và những cửa sổ kiểu gô tích bằng cẩm thạch. Ngôi nhà Rhett đã xây cho nàng, đã là Toà nhà lớn nhất và - theo ý nàng - lộng lẫy nhất ở Atlanta, nhưng nay nó chỉ đáng được nhét vào một xó trong toà lâu đài nầy, và chỉ chiếm một diện tích nhỏ đến mức chẳng đáng được chú ý đến làm gì. Mình thèm được thấy bên trong quá…
Molly lấy làm kinh ngạc khi Scarlett nghĩ ra một yêu cầu như vậy.
- Chúng ta chỉ được phép dạo chơi trong khuôn viên thôi. Chị sẽ cột ngựa vào trụ gỗ nầy và chúng ta sẽ đi qua cánh cổng kia kỳa.
Chị chỉ vòm cổng cong vòng. Cánh cổng bằng đồng đang hé mở Scarlett nhảy ngay xuống xe ngựa. Vòm cống dẫn vào khoảng sân rải sỏi theo một kiểu thức hẳn hoi. Bước chân lên đó, nàng cảm thấy e dè chỉ sợ dấu chân mình sẽ làm hỏng những đường cong hoàn mỹ đã được vẽ bằng bồ cào. Nàng e ngại lyếc nhìn về phía khu vườn, bên kia sân. Đúng, các lối đi đều được rải sỏi và được cào phẳng. Tạ ơn Chúa, đã không còn cào thành những đường cong nữa, nhưng lại chẳng hề thấy một vết chân nào. Mình tự hỏi họ làm thế nào nhỉ! Người cào sỏi cũng phải có chân chứ. Nàng hít một hơi thật sâu và mạnh dạn bước lên lớp sỏi lạo xạo đến tận những bậc thềm bằng đá cẩm thạch dẫn vào khu vườn. Đôi giầy bốt của nàng giẫm lên lớp sỏi gây ồn ào như cả một quân đoàn đang tiến bước. Nàng hối tiếc là đã đến đây.
- Ủa, Molly đâu rồi! Scarlett quay lưng lại, cố hết sức nhẹ nhàng. Molly đang theo sau nàng, bằng cách cẩn thận đặt từng bước chân lên đúng dấu chân Scarlett.
Nàng chợt thấy nhẹ nhõm khi nhìn thấy bà chị họ lắc đầu thật kiêu kỳ - lại còn tỏ ra khiếp sợ hơn nàng. Nàng ngắm nhìn ngôi nhà một lúc trong khi chờ Molly bước lên kịp. Điều đó làm cho mình có vẻ ra người hơn là vừa rỏi. Các cánh cửa phụ đều mở về hướng sân, lúc nầy đều khép lại và được phủ trướng, nhưng không quá lớn để có thể ra vào bình thường, thật khác xa với những cánh cửa đồ sộ dẫn vào nhà. Có thể nghĩ rằng ở đây đang sinh sống những người bình thường, chớ không phải những người khổng lồ.
- Con sông ở về phía nào nhỉ! Scarlett kêu to.
Nàng không muốn để ngôi nhà trống vắng kia uy hiếp mình đến mức phải thì thào.
Nhưng nàng cũng không muốn chậm trễ thêm chút nào nữa. Nàng từ khước ngay gợi ý của Molly muốn dạo gót khắp các lối đi và xem hết các khu vườn.
- Em chỉ muốn nhìn dòng sông thôi. Còn các khu vườn làm em buồn chán đến chết được, chỉ có chồng em là thích thế.
Nàng lẩn tránh sự tò mò cháy bỏng của Molly về cuộc hôn nhân của nàng, trong lúc cả hai cùng theo lối đi chính, hướng về hầng cây chỗ giới hạn của khu vườn.
Rồi đột nhiên nàng nhìn thấy dòng sông, qua khe hở của hai vòm cây cắt tỉa khéo léo trông thật tự nhiên.
Mặt nước óng ánh vàng và nâu, không giống bất cứ nơi nào khác. Mặt trời như nung cháy vàng trên mặt nước và đang từ từ quậy cho nó biến thành những cuộn nước nhờ nhợ như rượu Brandy.
- Đẹp quá! Nàng trầm trồ nhẹ nhàng.
Nàng không sao hình dung nổi một vẻ đẹp như vậy trước đó. Cứ như cha nàng kể thì dòng sông phải đỏ ngầu những dòng máu đã đổ ra và cuồn cuộn những đợt sóng sôi sục. Nhưng nó lại gần như lờ lững trôi. À ra con sông Boyne là thế đấy. Nàng đã nghe nói về nó suốt một thời thơ ấu và rồi lúc nầy đây, nàng đã ở sát bên nó đến có thể nghiêng người và nhúng tay xuống nước. Scarlett cảm thấy được một cảm xúc lạ kỳ nhưng không sao gọi tên nó lên được. Nàng cố thử tìm một từ ngữ để xác định, để hiểu ra nó, điều ấy lại thật cần thiết, giá như nàng có thể tìm được nhỉ…
- Đấy cảnh trí ở đây là thế, Molly loan báo bằng giọng nói đã bị méo mó vì cố làm ra kiểu cách. Tất cả những lãnh địa đẹp nhất đều có một cảnh nhìn ra sông, một cảnh trí như thế từ phía vườn mình.
Scarlett những muốn đấm cho chị ấy mấy đấm. Bây giờ, nàng không sao tìm ra được điều mà từ nãy giờ nàng đã cố sục sạo một cách mơ hồ. Nàng nhìn theo hướng Molly chỉ và thấy một ngọn tháp sừng sững bên kia dòng nước. Nó trông giống với những ngọn tháp mà Scarlett đã nhìn thấy trên tàu lửa, đều được xây bằng đá và đã đổ nát quá nửa. Rêu phủ kín chân tháp và dây leo bám chằng chịt trên tường. Quả là nó đồ sộ hơn nhiều so với nàng tưởng lúc nhìn từ xa, chắc là phải rộng khoảng chín thước và cao gấp đôi. Nàng phải đành thừa nhận với Molly quả đó là một cảnh trí thơ mộng.
- Nào ta đi thôi, nàng gợi ý sau khi đã nhìn kỹ.
Đột nhiên, nàng cảm thấy mệt lả.
***
Anh Colum à, em nghĩ em sẽ giết chết cô chị họ Molly yêu quý mất thôi. Nếu như anh mà nghe được, tối hôm qua, lúc ăn tối, cái lão Robert khốn kiếp ấy cứ lải nhải rằng ưu tiên lắm chúng em mới được dạo gót trên các lối đi ngớ ngẩn trong cái trang viên của tên bá tước ấy! Lão ta nhắc đi nhắc lại có đến ít nhất bảy trăm lần, mà cứ mỗi lần thế Molly lại mê mẩn đến hết mười phút về niềm hạnh phúc vô song ấy.
- Sáng nay, Scarlett kể tiếp, chị ấy lại đã suýt bất tỉnh khi nhìn thấy em trong bộ trang phục mua ở Galway. Nầy, anh hãy tin em, đó không còn là những tiếng kêu bực bội nho nhỏ nữa đâu. Mà chị ấy lên mặt quở trách em hẳn hoi vì cho rằng em sắp tiêu huỷ mất vị trí xã hội của chị ấy và gây phiền bực cho Robert. Vâng đúng là cho Robert! Lão ta đi mà phiền bực với bộ mặt to bè và ngu xuẩn của lão khi nhìn vào gương đi chứ. Sao Molly lại cả gan thuyết giáo em về chuyện của lão ấy!
Colum vỗ nhè nhẹ vào bàn tay nàng.
- Scarlett thân yêu, quả là Molly không thể là người bạn tốt nhất mà anh cầu chúc cho em có được, nhưng chị ấy vẫn có những ưu điểm riêng của chị ấy chứ. Hôm nay, chị ấy đã cho chúng ta mượn chiếc xe ngựa mui trần, và chúng ta sẽ có một ngày tuyệt đẹp, vậy không nên làm hỏng đi vì mải nghĩ đến chị ấy. Hãy cứ ngắm nhìn những đoá hoa mơ rừng trên các hàng giậu và rặng anh đào đang nở rộ hoa trong sân nông trại kia. Thật là một ngày tuyệt đẹp không ai nỡ đánh mất vì những giận hờn đâu đâu. Em trông như một cô gái Ireland nhỏ nhắn dễ yêu với đôi vớ sọc và chiếc váy phồng màu đỏ.
Scarlett duỗi chân ra trước và phá lên cười. Colum nói đúng. Sao lại cứ để cho Molly làm cho ngày hôm nay của nàng mất vui!
Họ đi đến Trim, một phố cổ có bề dày lịch sử mà Colum tin chắc nó chẳng hấp dẫn được Scarlett chút nào. Anh đành nói chuyện với nàng về chợ phiên mỗi cuối tuần giống như ở Galway, có điều là nó nhỏ hơn rất nhiều, Colum biết khá rõ. Lại điều nầy nữa: một bà thầy bói thường xuất hiện gần như mọi ngày thứ bảy, cái đó thì ở Galway thực tế khó tìm ra, chỉ cần cho bà ta một đồng tuppence là bà ta sẽ đoán cho đủ thứ danh vọng và phú quý, một penny thì bà cũng đoán cho một hạnh phúc vừa phải, còn nếu chỉ nặn hầu bao được một nửa penny thì ngược lại bà ta sẽ tiên đoán cho đủ thứ gian nan bất hạnh.
Scarlett phá lên cười. Colum vẫn luôn chọc cho nàng cười được và kín đáo sờ tay vào túi tiền nằm gọn trong ngực, giấu kín dưới lớp áo và áo choàng xanh mua ở Galway. Không ai ngờ rằng nàng đang mang hai trăm đôla bằng vàng trong người, thay cho coóc-sê. Sự trống trải trên ngực khiến nàng có cảm giác không tề chỉnh. Từ năm mười một tuổi đến nay, chưa bao giờ nàng bước chân khỏi nhà mà không mặc coóc xê cả.
Colum chỉ cho nàng thấy toà lâu đài lừng danh ở Trim và Scarlett vờ như có quan tâm đến. Rồi anh chỉ cho nàng cửa hiệu, nơi Jamie đã làm việc từ năm mười sáu tuổi cho đến lúc bốn mươi bốn tuổi, trước khi sang Savannah, và lần nầy sự quan tâm của Scarlett không còn là vờ vĩnh nữa. Hai người chuyện trò cùng chủ hiệu và chẳng còn cách nào khác là ông ta khép ngay cửa hiệu, mời họ lên lầu gặp mặt bà vợ, bà chắc chắn sẽ chết rầu nếu như không được nghe tin tức Savannah từ chính miệng Colum, và nếu như bà không được làm quen với phu nhân O'Hara trẻ tuổi đã đến thăm, mà nhan sắc cũng như nét quyến rũ kiểu Mỹ đã là cái món được bàn tán trong tất cả mọi câu chuyện khắp vùng.
Dĩ nhiên cần lập tức báo tin cho hàng xóm về sự hiện diện của một vị khách như thế, và thế là họ đổ xô đến đông nghẹt các căn phòng phía trên cửa hiệu đến nỗi Scarlett quả quyết là đã nhìn thấy các bức tường nở phình ra.
Rồi "gia đình Mahoney sẽ lấy làm phật ý nếu chúng ta đến Trim mà không ghé thăm họ", Colum tuyên bố khi rốt cuộc họ cũng chia tay được với người chủ cũ của Jamie. Ai thế! Thì tất nhiên đó là gia đình của Maureen rồi chớ ai khác, gia đình có quán rượu lớn nhất ở Trim đó Scarlett đã thử bia porter lần nào chưa! Lần nầy thì thiên hạ còn kéo đến đông nghẹt hơn trước nữa, họ ùn ùn kéo đến không ngớt, thoáng chốc đã thấy dọn cơm trưa, có cả những tay đàn violon phục vụ. Nhiều giờ trôi qua và hoàng hôn đằng đẵng đã buông xuống khi hai người lên đường để vượt qua đoạn đường ngắn ngủi trở về Adamstown. Cơn mưa rào đầu mùa không sao tin nổi vào lúc trời đang còn nắng chang chang như thế, Colum nói - càng làm cho hương vị của các hàng giậu thêm nồng. Scarlett trùm mũ lên đầu và cả hai cùng hát vang suốt dọc đường cho mãi đến tận làng.
***
- Anh sẽ ngừng lại một lát ở quán rượu xem có thư từ gì không, Colum nói.
Anh quàng dây cương ngựa quanh giếng bơm nước đầu làng. Một lát sau nhà nào cũng có nhiều cái đầu xuất hiện trong khung cửa.
- Scarlett, Mary Helen kêu to, em bé mới mọc một cái răng nầy. Vào đây uống một tách trà, cháu sẽ chỉ cho cô xem.
- Không, Mary Helen. À, tốt hơn là nên qua bên tôi, với thằng nhỏ, cái răng, ông chồng và tất cả, Clare O'Gorman, con nhà O'Hara cãi lại. Cô ấy không phải là cô của tôi sao! Với lại thằng Jim nhà tôi thèm thấy cô ấy muốn chết được. - Đó cũng là cô của tôi, Clare à, Peggy Monaghan to tiếng hơn. Tôi lại còn có món barm brack sốt nóng vì tôi biết cô ấy thích món đó.
Scarlett không biết phải làm sao.
- Colum! Nàng gọi.
Theo anh, mọi điều thật đơn giản. Hai người sẽ lần lượt đến từng nhà bắt đầu bằng ngôi nhà gần nhất, vừa đi vừa tập họp mọi người. Và đến khi cả làng tề tựu hết trong một ngôi nhà duy nhất, thì lúc ấy họ cũng nán lại đó một lát.
- Nhưng coi chừng, không được lâu quá đấy, bởi vì em còn phải trang điểm bao thứ nữ trang đẹp nhất của em để ăn tối tại nhà Molly. Chị ấy có những thiếu sót cũng giống như tất cả chúng ta, nhưng không nên sỉ nhục chị ấy ngay trong nhà chị ấy. Chị ấy khổ sở lắm mới rời bỏ được loại váy phồng ấy, nên không sao chịu đựng nổi khi lại nhìn thấy nó trong phòng ăn nhà mình.
Scarlett đặt bàn tay lên cánh tay Colum.
- Anh có nghĩ rằng em có thể đến ở lại nhà bác Daniel không! Nàng hỏi. Em ghét ở nhà Molly quá rồi… Sao anh lại cười, anh Colum!
- Anh đang tự hỏi làm thế nào thuyết phục Molly cho chúng ta mượn chiếc xe ngựa thêm một ngày nữa. Bây giờ thì anh tin có thể thuyết phục chị ấy để cho chúng ta mượn suốt thời gian em ở đây. Bởi vậy, em hãy vào nhà kia đi để ngắm nhìn cái răng mới, còn anh thử đi nói chuyện với Molly một chút. Đừng tỏ vẻ khó chịu gì cả Scarlett ạ, nhưng anh tin chắc chị ấy sẵn sàng hứa bất cứ điều gì miễn là anh đồng ý đưa em đi nơi khác. Chị ấy không bao giờ chịu nổi câu em nói về Robert, về cái đôi găng tay da dê anh ấy dùng để vắt sữa bò đó. Đó là chuyện người ta cười đùa trong khắp các nhà bếp, từ đây đến tận Mullyngar.
Đến giờ ăn tối thì Scarlett đã dọn đến căn phòng trên gác, phía trên nhà bếp. Thậm chí bác Daniel cũng mỉm cười khi nghe Colum kể lại chuyện đôi găng tay của Robert. Thế là thêm một sự kiện đặc sắc nầy nữa, và mỗi lần đem kể lại, câu chuyện lại được thêm mắm thêm muối vào.
Scarlett hoà nhập vào sự bình dị trong ngôi nhà nhỏ của Daniel với một sự thoải mái kỳ lạ. Được dành riêng cho một phòng và với tính siêng năng không mệt mỏi trong việc nội trợ và bếp núc của chị Kathleen kín đáo, Scarlett chẳng còn phải lo nghĩ gì ngoài việc vui chơi trong suốt thời gian nàng ở thăm đây. Và đó là việc làm của nàng - nàng tha hồ vui chơi.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 52

Trong tuần lễ tiếp theo, Scarlett rất bận rộn, và về mặt nào đó, nàng lại thấy hạnh phúc hơn bao giờ hết! Nàng cảm thấy mình mạnh mẽ hơn về thể chất, như chưa bao giờ có được thế. Nàng khỏi phải theo thời trang, khỏi phải mang cái khung thép của coóc xê, nên nàng có thể cử động nhanh nhẹn hơn, hít thở không khí sâu hơn, như nàng chưa từng làm từ thời thơ ấu. Hơn nữa, trong lúc mang thai, sinh lực nàng tăng lên, như để đáp ứng với những đòi hỏi của cái mầm sống mới đang lớn dần trong nàng. Đêm đến, nàng ngủ say như chết và thức giấc khi gà gáy, bụng cồn cào thèm ăn và háo hức trước một ngày mới bắt đầu.
Điều đó không khỏi mang lại cho nàng nỗi hân hoan tràn ngập về nguồn vui gia đình, đồng thời với sự phấn khích trước những điều mới mẻ đang trải qua. Colum rất thích thú vì đã đưa nàng "vào cuộc phiêu lưu" như anh nói, trong cỗ xe ngựa mui trần của chị Molly.
Nhưng trước tiên, anh đã phải kéo Scarlett ra khỏi đám bạn bè mới của nàng. Bữa ăn sáng vừa xong là họ đã thò đầu qua cửa. Họ hỏi thăm nàng, mời nàng đến chơi, kể cho nàng câu chuyện có thể nàng chưa được nghe, hoặc đưa cho nàng xem một lá thư từ Mỹ gửi về trong đó có vài chữ hoặc câu cần được nàng giúp đỡ để làm cho rõ thêm. Nàng trở thành chuyên gia về nước Mỹ và họ cứ năn nỉ nàng kể cho họ nghe về đất nước ấy xem nó như thế nào. Với lại, nàng cũng là người Ireland, cho dù nàng rất tiếc vì không biết gì nhiều lắm, về đất nước nầy. Còn họ lại có hàng ngàn chuyện để tiết lộ với nàng, giảng giải cho nàng hiểu, chỉ cho nàng xem.
Ở những phụ nữ Ireland nầy sự mộc mạc làm nàng chưng hửng, như thể họ đến từ một thế giới khác, xa lạ với cái thế giới mà hết thảy họ đều tin tưởng ở đó đầy dẫy những nhân vật ma quái, thực hiện đầy đủ mọi thứ phù phép và mọi điều huyền bí. Scarlett cười bằng thích khi mỗi buổi tối nhìn thấy Kathleen đặt trước ngưỡng cửa một tô sữa và một đĩa bánh mì vụn, dành cho những "cô hồn" đi ngang qua đấy. Rồi sáng hôm sau, khi thấy đĩa bánh sạch trơn và tô sữa cạn hết, thì Scarlett cho là một con mèo hoang đã làm việc ấy.
Nhưng thứ chủ nghĩa hoài nghi của nàng không làm Kathleen nao núng, và các bữa ăn tối thần tiên ấy, dưới con mắt Scarlett, lại trở thành một trong những nét tuyệt diệu nhất, tróng cuộc sống của nàng giữa những người bà con dòng họ O'Hara.
Nàng cũng cảm thấy rất hạnh phúc được bầu bạn cùng bà nội. Bà chắc như da thuộc, Scarlett tự hào nghĩ thầm, và nàng thích thú nghĩ rằng chính dòng máu của bà đang chảy trong huyết quản của nàng, đã giúp nàng vượt qua được những giây phút tuyệt vọng trong đời.
Nàng thường chạy về những ngôi nhà nhỏ và khi nàng gặp bà nội Katie Scarlett thức giấc và vui chuyện, nàng ngồi xuống chiếc ghế đẩu, năn nỉ bà kể lại những kỷ mệm về thời trai trẻ của cha nàng.
Rồi cuối cùng, nàng chiều theo những lời van xin của Colum, và lên xe để dong duổi theo cuộc phiêu lưu trong ngày. Quần mình trong những chiếc váy len, khoác lên người áo choàng và mũ trùm đầu, nàng đã sớm biết coi thường các đợt gió Tây hoặc những trận mưa rào thường đột ngột ập đến.
Trời đổ mưa đúng vào lúc Colum đưa nàng đến "Tara chính thống". Gió lùa vào áo khoác, khi Scarlett bước lên phía cao chót vót, trên những bậc đá gập ghềnh tạc vào sườn đồi, ở chính nơi mà các vị Đại đế của Ireland đã từng trị vì và chơi nhạc, nơi họ biết yêu thương và biết căm thù, nơi họ cử hành các lễ hội hoặc các cuộc chinh chiến, và nơi cuối cùng họ đã thua trận.
Không còn chút dấu tích hoang tàn của một toà lâu đài Nhìn quanh, Scarlett chỉ thấy một đàn cừu. Bộ lông đen của chúng trông như ngả màu xám, dưới bầu trời thấp và ánh sáng mờ nhạt. Nàng rùng mình. "Một con ngỗng đã dẫm lên mộ ta". Nàng ngạc nhiên khi nhớ lại câu tục ngữ thời thơ ấu và mỉm cười.
- Em thấy thích chứ! Colum hỏi.
- Ờ vâng, rất đẹp!
- Đừng nói dối, Scarlett, đừng tìm cái gì đẹp ở Tara.
- Em đến đây với anh!
Anh đưa tay và Scarlett đặt tay nàng vào tay anh. Họ bước chầm chậm qua đám cỏ rậm rạp, đến một nơi mà đất tụ thành gò dưới cỏ. Colum dừng lại.
- Thánh Patrick đã đứng ở chính chỗ nầy đây, chỗ chúng ta đang đứng hôm nay. Đó là một con người, một nhà truyền giáo bình thường, chắc không cao lớn hơn anh là bao. Sau nầy, Người mới hiển thánh, và trong tâm trí của mọi người, Người đã hoá thân thành một người khổng lồ thật sự, bất khả chiến bại, được vũ trang bằng Lời Chúa. Anh nghĩ tốt nhất nên khắc ghi trong ký ức về Người trước hết như một con người. Chắc rằng Người đã cảm thấy sợ hãi lúc một thân một mình, mang dép và mặc áo thô, đối mặt với quyền lực của Đại đế và những thuật sĩ của triều đình. Patrick chỉ có niềm tin, sứ mệnh mang chân lý và tuyên bố chân lý. Một luồng gió lạnh có lẽ đã nổi lên. Nhưng sứ mệnh nung nấu trong Người như một ngọn lửa thiêng bừng cháy. Người đã bất tuân lệnh của Đại đế bằng cách nhóm lên ngọn lửa vào cái đêm mà Đại đế ra lệnh dập tắt lửa. Người ta có thể giết người vì tội bất tuân lệnh Vua. Người biết điều đó Người đã lyều thân để được nhà Vua chú ý, và chứng minh cho nhà Vua tính cao cả trong thông điệp mà chính người, Patrick, đang mang trong mình. Người không sợ chết, chỉ sợ không làm tròn sứ mệnh của Chúa. Điều đó đã không xảy ra. Từ trên ngai vàng cổ kính khảm đá quý, Vua Laoghire chấp thuận cho nhà truyền giáo dũng cảm quyền được tự do giảng đạo. Và thế là Thiên chúa giáo được truyền bá ở Ireland.
Có điều gì đó trong giọng nói bình thản của Colum, buộc Scarlett phải lắng nghe và cố tìm hiểu xem anh nói gì cả những gì sau những lời anh nói. Nàng đã không hề nghĩ về các vị thánh như về những con người dễ bị khiếp nhược. Trước đây, nàng không hề để tâm về các vị thánh, chỉ cho đó là những cái tên ghi các ngày lễ trong lịch. Còn lúc nầy đây, nhìn vóc người to bè của Colum, gương mặt bình dị, mái tóc muối tiêu của anh rối tung trước gió, nàng có thể hình dung gương mặt và dáng đứng của một con người khác, cùng dáng dấp bình dị trong trạng thái sùng đạo nhiệt thành. Con người ấy không sợ cái chết. Sao người ta lại không sợ chết được nhỉ! Thế là thế nào nhỉ! Nàng chợt cảm thấy mối ghen tị rất trần tục đang thôi thúc trong nàng đối với thành Patrick, với tất cả các vị thánh, và lạ thay với cả Colum nữa! Mình không sao hiểu được, và sẽ không bao giờ hiểu được, nàng tự nhủ. Nhưng rồi nàng cũng hiểu được một cách chậm chạp với bao khó khăn và nặng nề. Nàng đã nhận biết một sự thật khiến nàng bối rối và đau đớn.
Có những điều quá sâu xa, quá phức tạp, đầy dẫy mâu thuẫn không thể cắt nghĩa hoặc cảm nhận trong cuộc đời thường. Đột nhiên, Scarlett cảm thấy cô đơn trước cơn gió Tây cuồng lộng.
Colum lại bước đi, kéo nàng theo anh. Anh chỉ bước vài mươi bước, rồi lại dừng lại.
- Kỳa, anh nói. Dãy đồi nhỏ thấp dưới kia, em có nhìn thấy không?
Scarlett gật đầu.
- Phải có âm nhạc và một ly Whisky để em chống trả với gió lộng và mở mắt ra được, nhưng anh lại không có những thứ đó cho em, cho nên có lẽ tốt nhất là em nên nhắm mắt lại! Đấy là tất cả những gì còn lại của những phòng yến tiệc với hàng nghìn ngọn nến lung lynh trước đây của chúng ta. Cả dòng họ O'Hara đã ở đây, Scarlett thân yêu, với tất cả những người em biết - Monaghan, Mahoney, McMahon, O'Gorman, O'Brien, Danaher, Donahu, Carmody - và nhiều người khác nữa mà em chưa được gặp. Tất cả những người anh hùng đều ở đây. Thức ăn và rượu tràn trề. Và cả âm nhạc để nâng tâm hồn lên khỏi thể xác. Hàng ngàn thực khách có thể ngồi ở đấy, dưới muôn ngàn ánh nến lung lynh. Em có thấy họ không, Scarlett! Ánh lửa lấp lánh hai, ba lần, hàng ngàn lần trên những xuyến vàng, trên những cốc rượu vàng họ đang nâng lên môi, lấp lánh trên màu đỏ, màu xanh, màu lam thẫm của những hạt ngọc nạm trên các khoá vàng giữ những chiếc áo choàng màu sẫm trên vai họ. Họ ăn uống ngon miệng làm sao - với thịt thú rừng, heo rừng, ngỗng quay vàng ngậy trong mỡ, và trong tiếng nhạc rộn ràng khiến tay họ cứ nhịp nhịp lên bàn tiệc làm rung rinh những mâm vàng chạm vào nhau.
- Em có nhìn thấy cha em không! Và cả Jamie nữa! Và cả cái thằng bợm Brian cứ hay lyếc nhìn phụ nữ! A, bữa tiệc mới lynh đình làm sao! Em đã nhìn thấy chứ Scarlett?
Nàng cùng cười với anh:
- Ừ phải, chắc cha mình đã hát bài "Peg lên xe bỏ đi" và cứ đòi rót thêm rượu vào cốc mãi bởi vì, một người hát nhiều thì khát khủng khiếp. Hẳn cha mình đã đam mê tất cả những thú vui đó.
- Có cả ngựa nữa chứ, nàng mạnh dạn nói thêm. Cha em không thể thiếu ngựa được!
- Những con ngựa đẹp và dũng mãnh như những đợt sóng đổ xô vào bờ đá.
- Và phải có một người nào đó kiên nhẫn, để có thể đưa ông lên giường chứ!
Colum phá lên cười và siết nhẹ nàng.
- Anh biết em sẽ cảm nhận được cả tính chất vinh quang của ông, anh nói.
Nàng nhận ra niềm tự hào trong câu nói của anh.
Anh tự hào về nàng, Scarlett mỉm cười với anh, đôi mắt long lanh như hai viên ngọc bích.
Gió hất tung chiếc mũ choàng, và cảm thấy hơi nóng trên đỉnh đầu. Trận mưa rào đã dứt. Nàng ngước mắt nhìn bầu trời trong xanh, những cụm mây trắng xoá, nhởn nhơ như những vũ nữ trước từng đợt gió. Áng mây trông thật gần gũi, và bầu trời Ireland ấm áp và bình yên xiết bao.
Rồi nàng nhìn xuống, cả đất nước Ireland hiện ra trước mắt nàng với màu xanh mơn mởn của những cánh đồng mạ còn non, của rừng cây lá mới, của những hàng giậu rầm rì. Một cảm giác ngoại đạo xa xưa dâng lên từ trong tiềm thức sâu thẳm của nàng, và tính hoang dã mới được thuần hoá vốn tạo thành con người tiềm ẩn của nàng, bỗng lại chảy dồn trong huyết quản. Đấy, làm vua là thế, đứng trên tầm cao thống trị cả thế giới, cận kề với mặt trời và bầu trời. Nàng dang rộng đôi tay ôm lấy niềm hạnh phúc, lúc nầy đang được đứng ở đây, bằng xương bằng thịt, trên ngọn đồi nầy, với cả thế giới, đang trải qua dưới chân mình.
- Đấy là Tara, Colum tuyên bố.
- Em cảm thấy một điều gì đó rất kỳ lạ, Colum ạ. Cái đó không hề có gì giống với em cả!
Scarlett đặt chân lên một nan hoa màu vàng của bánh xe, rồi nhón người lên ngồi trên xe ngựa.
- Đã hàng thế kỷ trôi qua, Scarlett ạ. Tất cả cuộc sống ấy, tất cả niềm vui và nỗi khổ, tất cả những bữa tiệc và cuộc chiến chinh, giờ đây đang phảng phất trong không khí quanh em và trên mặt đất em đang giẫm lên. Đó là thời gian, đó là bao năm, tháng trĩu nặng trên mặt đất. Em không thể thấy, không thể nghe được gì đâu nhưng em cảm nhận được điều đó đang lướt nhẹ qua em và thầm thì với em trong im lặng. Thời gian. Điều huyền diệu.
Mặc dù trời nóng, Scarlett vẫn quấn chiếc áo choàng quanh mình.
- Thật giống như lúc ở bên bờ sông. Ở đấy, em cũng cảm thấy có một cái gì kỳ lạ hư ảo. Em gần như có thể gọi được tên nó, nhưng rồi cái tên ấy lại mất.
Nàng kể cho Colum nghe về trang viên của bá tước, dòng sông, và cảnh ngọn tháp.
- "Tất cả những cơ ngơi đẹp nhất đều có một cảnh trí như thế từ phía khu vườn", phải không?
Giọng Colum vang lên như bị một cơn giận dữ ghê người.
- Có phải đúng Molly đã nói như vậy không! Anh hỏi lại.
Scarlett càng cố thu mình hơn nữa trong tấm áo choàng. Nàng đã nói ra điều gì ghê tởm thế ư? Nàng chưa bao giờ thấy Colum giận dữ như thế, trông anh cứ như một người khác hẳn, một kẻ xa lạ!
Anh quay về phía nàng, mỉm cười, và nàng thấy mình đã lầm.
- Em sẽ nói với anh điều gì để khích lệ khi anh yếu đuối Scarlett! Hôm nay, người ta sẽ đem trình diễn ngựa trên trường đua ở Trim. Anh rất thích xem chúng và chọn một con để đặt ít tiền cược vào cuộc đua ngày chủ nhật sắp tới.
Scarlett phấn khởi nhận lời.
Khoảng mười dặm là đến Trim, đối với Scarlett đó không phải là một quãng đường xa xôi lắm. Nhưng con đường cứ ngoằn ngoèo rẽ ngang, rồi lại ngoằn ngoèo rẽ dọc. Scarlett vui vẻ nhận lời Colum dừng lại ở một ngôi làng, uống tách trà và dùng bữa ăn nhẹ. Lên xe, họ đi một đoạn ngắn nữa, đến một ngã tư rồi chuyển vào con đường rộng rãi, thẳng tắp hơn Anh quất ngựa để ngựa nó đi nhanh. Vài phút sau, anh lại quất thêm, quất mạnh, và họ vượt qua một ngôi làng lớn với tốc độ phi nước đại, nhanh đến nỗi chiếc xe lắc lư trên đôi bánh cao nghệu.
- Ngôi làng trông sao hoang vắng vậy? - Scarlett nhận xét - Sao ra nông nỗi thế, Colum!
- Không một ai muốn sống ở Ballyhara, lịch sử đã để lại đó những kỷ niệm bi thảm.
- Thật lãng phí! Ngôi làng có vẻ đáng yêu lắm.
- Em đã xem đua ngựa lần nào chưa, Scarlett?
- Chỉ một lần duy nhất ở Charleston, với một cuộc đua thật sự đấy. Nhưng ở nhà, em vẫn luôn tổ chức đua ngựa để vui chơi. Cha em chạy dở nhất. Cha không thể điều khiển ngựa chạy nước kiệu để nói chuyện với kỵ sĩ chạy bên cạnh. Ở khúc đường nào cha cũng lấy cớ để phóng nước đại.
- Sao lại không nhỉ!
Scarlett bật cười, nhiều khi Colum có nét giống cha nàng quá.
- Chắc người ta phải đóng cửa thành phố Trim, Scarlett kêu lên khi nhìn thấy đám đông chen chúc quanh trường đua. Mọi người đều kéo nhau ra đây cả thôi!
Nàng nhận ra nhiều gương mặt quen thuộc.
- Em thấy cũng phải đóng cửa luôn cả Adamstown nữa, nàng lại nói.
Đám con trai O'Hara vẫy tay và mỉm cười với nàng.
Nàng chẳng thích có số phận giống như chúng, nếu như ông già Daniel bất chợt bắt gặp chúng ở đây. Những cái hố còn chưa đào xong mà.
Đường đua hình bầu dục dài ba dặm. Toán thợ đã đặt xong các rào chắn cho cuộc đua vượt chướng ngại vật.
Colum buộc ngựa vào một thân cây, cách hơi xa, rồi rẽ đám đông đi vào.
Tâm trạng mọi người đều phấn khởi, ai cũng biết Colum; và ai cũng muốn được bắt tay Scarlett "cô phu nhân nhỏ bé đã hỏi phải chăng Robert Donahue mang găng tay là để cày đất chăng"!
- Em có cảm giác mình là hoa khôi của vũ hội, nàng thì thầm với Colum.
- Còn ai hơn em trong vai trò ấy nữa!
Anh đưa nàng đi, sau nhiều lần phải dừng lại, về phía đường đua. Ở đó, những anh nài và huấn luyện viên đang quay đàn ngựa lại.
- Những con ngựa đẹp tuyệt, Colum ạ. Những con ngựa đẹp như thế thì làm nên trò trống gì trong cuộc đua ở một tỉnh lẻ tồi tàn nầy!
Anh giải thích cho nàng biết rằng cuộc đua vừa không nhỏ, vừa không "tồi tàn" đâu. Người thắng cuộc sẽ được năm chục bảng Anh, nhiều hơn cả những gì mà nhiều thương gia hoặc nông dân kiếm được trong một năm đấy. Với lại việc vượt qua những chướng ngại vật là một cuộc thử thách thực sự chứ không phải đùa. Kẻ thắng cuộc ở Trim có thể ngẩng cao đầu trong các cuộc đua nổi tiếng hơn ở Punchestown, Galway, cả ở Bublyn. Hoặc thậm chí là thắng mười chặng ở bất cứ cuộc đua nào ở Mỹ, anh nói thêm với nụ cười rạng rỡ. Ngựa Ireland là giống tốt nhất thế giới đấy, và đó là điều đã được thừa nhận ở khắp nơi.
- Phải kể cả rượu Whisky Ireland nữa chứ, cô con gái của Gerald O'Hara đáp lại. Nàng đã nghe nói về hai điều đó từ lúc còn bé xíu.
Đối với nàng rào cản là một độ cao không thể vượt qua được; có lẽ Colum nói đúng. Chắc sẽ là một cuộc đua rất hấp dẫn. Với lại, trước cuộc đua, còn có chợ phiên ở Trim. Chắc chắn không ai có thể mơ ước một cuộc nghỉ hè nào đẹp hơn nữa!
Một tiếng ầm ĩ phía bên dưới dần dần át tiếng trò chuyện, tiếng cười, tiếng la hét của đám đông.
"Một vụ ẩu đả một vụ ẩu đả!" Colum đu người lên hàng rào đế xem. Anh mỉm cười vui vẻ rồi đấm nắm tay phải vào lòng bàn tay trái.
- Cha có muốn cược gì không! Colum! Một người ngồi ngất ngưởng trên hàng rào bên cạnh hỏi.
- Kỳa, dĩ nhiên rồi chứ. Năm bảng Anh cho người họ O'Hara.
Scarlett suýt làm Colum ngã lộn nhào khi nàng kéo chân anh.
- Chuyện gì xảy ra vậy!
Đám đông rời chu vi trường đua để đến gần nơi xảy ra ẩu đả. Colum nhảy xuống đất, nắm cổ tay Scarlett và kéo nàng chạy.
Khoảng năm chục đàn ông, trẻ có, già có đang hò hét, và gầm gừ đấm đá nhau túi bụi. Đám đông bao quanh thành một vòng tròn rộng và la hét cổ vũ. Hai đống quần áo vứt tung bên cạnh chứng tỏ cuộc ẩu đả diễn ra bất chợt; họ đã cởi áo quá hấp tấp đến nỗi tay áo còn lộn trái. Trong đánh đánh nhau, những chiếc áo sơ mi tay loang đỏ khi máu đổ. Không có trật tự, thế trận gì. Người nầy đập vào người đứng gần mình nhất, và đưa mắt tìm mục tiêu kế tiếp. Kẻ ngã gục được kẻ đứng bên dựng dậy, và ném vào đám ẩu đả.
Scarlett chưa bao giờ thấy cảnh đàn ông đấm đá nhau. Tiếng đấm huỳnh huỵch và cảnh máu mũi, máu mồm toé ra làm nàng khiếp đảm. Bốn người con của Daniel đang xông xáo trong đám ẩu đả, và nàng van nài Colum kéo chúng ta.
- Để rồi anh mất toi năm bảng à! Đừng nói những chuyện ngớ ngẩn, thưa cô phu nhân bé nhỏ!
- Anh thật là ghê tởm, Colum O'Hara. Thật là ghê tởm!
Sau nầy nàng còn lặp đi, lặp lại điều nầy với Colum, với những đứa con của Damel, cũng như với Michael và Joseph, hai người em của Colum mà nàng chưa gặp. Họ đều ở trong bếp, nhà Daniel, Kathleen và Bridie lặng lẽ băng những vết thương, không quan tâm đến những rên rỉ vì đau đớn cũng như tiếng càu nhàu vì các cô lỡ mạnh tay. Colum phân phát các ly rượu Whisky theo vòng.
- Mình không thấy cái gì ngu xuẩn hơn. Scarlett thầm nghĩ, dù họ có nói gì đi nữa. Nàng không sao tin được rằng những cuộc ẩu đả giữa những băng khác nhau lại là một phần của cuộc vui trong những chợ phiên và những ngày trọng đại trong cuộc sống cộng đồng, cho những người dòng họ O'Hara và cả cho bạn bè của họ.
- "Chỉ để đùa vui thôi mà" anh nói thế được ư? Còn đám phụ nữ, lại còn tệ hơn: họ mua vui bằng cách chế nhạo Timothy vì anh ta chẳng kiếm chác được gì ghê gớm hơn ngoài một con mắt bị tím bầm!

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 53

Sáng hôm sau, Colum làm nàng giật mình khi anh xuất hiện trên lưng ngựa ngay trước bữa điểm tâm, tay dắt cương con ngựa thứ hai.
- Em nói với anh là em thích cưỡi ngựa, anh giải thích, nên anh tìm cách mượn hai con đây. Nhưng ta phải trả chúng về vào giờ kinh nhật tụng trưa nay. Vậy em cầm lấy phần bánh mì còn lại tối qua rồi theo anh đi ngay, kẻo nhà lại đầy ắp các bà, các cô đến thăm bây giờ.
- Nhưng nó chưa thắng yên mà, Colum.
- Đã sao nào! Em cưỡi ngựa giỏi lắm mà, có đúng không! Lấy bánh mì lẹ đi Scarlett, Bridie sẽ giúp em lên ngựa.
Từ nhỏ, nàng đã không còn cưỡi ngựa trần và ngồi để hai chân hai bên như thế nầy nữa rồi. Nàng đã quên cái cảm giác ăn ý với con ngựa. Dù vậy, nàng làm quen lại cũng khá nhanh như thể xưa nay không làm gì khác hơn, và chẳng mấy chốc nàng chẳng còn cần đến dây cương nữa. ép hai đầu gối vào là đủ để điều khiển con vật rồi.
- Ta đi đâu đây!
Họ vừa tiến vào một con đường nhỏ mà nàng chưa từng đặt chân đến.
Đến sông Boyne. Anh sẽ chỉ cho em xem cái nầy.
À đến con sông, Scarlett thấy mạch mình đập nhanh lên. Nó vừa cuốn hút nàng lại vừa khiến nàng ghê tởm.
Trời bắt đầu đổ mưa, và nàng thầm cảm ơn Bridie đã nhắc nàng mang theo khăn san. Nàng che kín lên đầu rồi lặng lẽ theo sau Colum, tai lắng nghe tiếng mưa rơi trên lá và tiếng vó ngựa khua đều đặn. Yên tĩnh quá!
Nàng chẳng chút bất ngờ khi cơn mưa tạnh. Lúc nầy, chim chóc ẩn mình trong các hàng giậu lại bay ra.
Họ đi đến cuối đường. Con sông nằm tại đây. Hai bờ thấp, nước sông gần như bập bềnh vỗ vào mạn bờ.
- Đây là khúc sông cạn mà Bridie vẫn thường tắm, Colum nói. Em có thích tắm một chút không?
Scarlett làm bộ rùng mình.
- Em đâu có gan đến thế. Nước chắc lạnh lắm.
- Rồi em sẽ thấy. Chỉ vài giọt tung tóe lên thôi mà. Chúng ta vượt qua đi. Cầm chắc dây cương nhé.
- Con ngựa của Colum thận trọng bước xuống nước.
Scarlett vén váy lên dúi dưới đùi rồi theo sau.
Sang đến bờ bên kia, Colum nhảy xuống đất.
- Em lại đây, chúng ta ăn sáng, anh nói. Để anh cột ngựa vào cây đã.
Ở đây, cây mọc ngay sát mặt nước. Bóng râm lốm đốm trên khuôn mặt Colum, Scarlett trườn người xuống đất rồi trao dây cương cho ông anh. Nàng tìm một chỗ nhiều nắng để ngồi. Lưng tựa vào một gốc cây. Những đoá hoa vàng xinh xắn với lá hình trái tim phủ đầy mặt đất. Nàng nhắm mắt và lắng nghe tiếng thì thầm của dòng sông, tiếng lá rì rào trên đầu và tiếng chim hót líu lo. Colum đến ngồi cạnh nàng và nàng từ từ mở mắt.
Anh bẻ đôi ổ bánh mì rồi đưa cho nàng phần lớn hơn.
- Anh muốn kể với em một câu chuyện trong lúc ăn, anh nói. Chỗ chúng ta đang ngồi có tên gọi là Ballyhara. Cách đây khoảng hai trăm năm, đó là mảnh đất của tổ tiên em, tổ tiên chúng ta. Đó là mảnh đất của dòng họ O'Hara.
Scarlett đứng bật dậy và đưa mắt nhìn quanh.
- Khoan nói gì cả, hãy ăn nốt phần bánh mì ngon ngọt của em đi Katie Scarlett ạ. Câu chuyện còn khá dài.
Nụ cười của Colum đã chặn ngang các câu hỏi trên môi nàng.
- Cách đây hai ngàn năm, thậm chí hơn thế nữa, anh nói tiếp, những người đầu tiên của dòng họ O'Hara đến định cư ở đây và biến mảnh đất nầy thành gia sản của họ. Cách đây một ngàn năm - em thấy đấy, chúng ta đang tiến gần thêm - bọn Viking đã khám ra những vùng đất màu mỡ của Ireland và rắp tâm chiếm đoạt. Người Ireland cũng như những người trong dòng họ O'Hara đã phải canh giữ các con sông, nơi bọn xâm lược có thể xuất hiện trên các chiến thuyền với hình đầu rồng trước mũi, và đã dựng lên các đồn luỹ để tự vệ.
Colum bẻ một mẩu bánh cho vào miệng. Scarlett nóng lòng muốn nghe tiếp. Bao năm qua… Đầu óc nàng không hình dung nổi sao lại lâu đến thế. Trước nghìn năm thì là chuyện gì!
- Bọn Viking đã bị đẩy lùi, Colum kể tiếp và dòng họ O'Hara lại có thể cấy cày trên mảnh đất của mình và vỗ béo đàn gia súc trong hoà bình suốt khoảng hai trăm năm sau đó. Họ xây lên một thành luỹ khá đồ sộ để sinh sống cùng các gia nhân vì người Ireland vốn có trí nhớ rất tốt và cũng như bọn Viking đã từng đến đây, những cuộc xâm lăng của bọn khác vẫn có thể xảy đến. Và điều đó đã xảy ra. Lần nầy không phải là bọn Viking nữa mà bọn Anh, mà trước đó gốc gác còn là người Pháp. Chúng chiếm hết phần nửa Ireland, nhưng những người O'Hara vẫn cầm cự được sau những bờ thành vững chắc và tiếp tục canh tác đất đai của mình thêm năm trăm năm nữa.
Mãi đến trận chiến trên sông Boyne, Colum kết luận, mà chắc em đã biết lịch sử bi thảm của nó. Sau hai ngàn năm được canh tác bởi dòng họ O'Hara, đất đai giờ đã trở thành của người Anh. Những người O'Hara đã bị đẩy lùi sang bên kia khúc sông cạn - những người O'Hara ở đây là muốn nói những người còn sống sót lại, những bà vợ goá và những đứa con côi. Một trong những người con ấy khi lớn lên, đã trở thành tá điền ở bờ bên kia, với người Anh. Người cháu của ông cũng canh tác trên cùng thửa đất ấy, đã lấy bà nội Katie Scarlett của chúng ta. Bên cạnh cha, ông đã nhìn thấy bên trên những dòng nước đục ngầu của dòng sông Boyne là toà lâu đài đổ nát của dòng họ O'Hara và, cũng tại đó, ông đã thấy mọc lên một dinh thự của người Anh. Nhưng cái tên Ballyhara thì vẫn còn lại mãi.
Và cả ông Gerald, cha nàng, khi nhìn ngôi nhà cũng biết ngay mảnh đất ấy thuộc về dòng họ O'Hara.
Scarlett oà khóc. Lúc nầy đây, nàng mới chợt hiểu cơn phẫn nộ và nỗi đau xót mà nàng nhìn thấy trên khuôn mặt cha mỗi khi ông gầm lên nhắc lại cuộc chiến đấu ở sông Boyne.
Colum đã ra bờ sông để uống nước. Rồi anh rửa tay và vúc nước cho Scarlett. Khi nàng uống xong anh dịu dàng lau những dòng nước mắt đang đầm đìa trên má nàng.
- Thật, anh chẳng muốn kể tất cả những chuyện nầy cho em nghe chút nào. Katie Scarlett ạ.
Nàng ngắt lời anh, phật ý.
- Em có quyền được biết chứ!
- Anh cũng nghĩ vậy.
- Kể cho em nghe nốt đi em biết là chưa hết mà. Nhìn mặt anh là biết.
Colum trông nhợt nhạt như người đang phải chịu một thử thách quá sức mình.
- Đúng là chuyện còn chưa hết. Ballyhara của người Anh đã được dựng lên cho một Huân tước trẻ tuổi. Ông ta đẹp như thần Apollon và, theo lời đồn, ông ta cũng tự xem mình như một vị thần. Ông quyết định phải biến bằng được Ballyhara thành một lãnh địa đẹp nhất Ireland. Lãnh địa của ông - bởi ông làm chủ Ballyhara cho đến viên đá cuối cùng và chiếc lá cây cuối cùng - phải lớn hơn bất kỳ ngôi làng nào khác, thậm chí phải rộng hơn cả Dublyn. Và ông đã làm thế thật. Thật ra nó cũng không lớn như Dublyn, ngoại trừ con đường độc nhất của nó rộng hơn con đường lớn nhất của Dublyn. Các chuồng ngựa của ông trông giống như ngôi thánh đường, các cửa sổ rực rỡ như những viên kim cương, các khu vườn trải lớp thảm cỏ mềm mại dài đến tận ven bờ sông Boyne. Những con công xòe đuôi khoe những cánh quạt điểm ngọc trên bãi cỏ, và các phu nhân làm rạng rỡ cho các lễ hội của ông. Ông ta là lãnh chúa của Ballyhara. Nỗi ân hận duy nhất của ông là chỉ có một đứa con trai độc nhất. Nhưng ông cũng đã sống quá đủ để nhìn thấy mặt đứa cháu trai của mình trước khi chui xuống hoả ngục. Và đứa cháu trai đó cũng không có em trai em gái gì cả. Nhưng đứa cháu nầy rất đẹp trai và rồi cũng trở thành lãnh chúa của Balìyhara, của các chuồng ngựa to như thánh đường và của ngôi làng lộng lẫy. Người con của ông ta sau nầy cũng vậy. Anh còn nhớ vị Huân tước trẻ tuổi của Ballyhara ấy. Hồi đó anh mới chỉ là một đứa bé và anh nhìn ông ta như một con người thần kỳ. Ông ta cưỡi một con ngựa rất lớn và, khi vó ngựa cày nát những đồng lúa của chúng ta trong các cuộc săn cáo, ông ta luôn quẳng cho bọn trẻ chúng anh những đồng tiền. Ông ta cao lớn và mảnh mai trong bộ áo màu hồng cùng chiếc quần cụt màu trắng và đôi.giầy cao cổ màu đen bóng loáng. Hồi đó, anh không hiểu vì sao cha anh lại thu sạch những đồng tiền ấy, rồi vừa vặn cong chúng, vừa nguyền rủa tên Huân tước vì đã bố thí cho bọn anh.
Colum đứng dậy và đi đi lại lại gần bờ sông. Rồi khi anh kể tiếp, do cố kiềm chế, giọng anh bỗng đanh lại như tiếng kim khí.
- Đói kém đã xảy đến, tiếp theo là biết bao thống khổ và chết chóc, "Ta không sao chịu đựng được khi thấy các nông dân của ta khốn khổ như thế, vị Huân tước của Ballyhara tuyên bố. Ta sẽ cho đóng hai con tàu vững chắc và sẽ chở họ miễn phí đến tận nước Mỹ, nơi thực phẩm vô cùng phong phú: Ta còn kể gì những tiếng rên rỉ của lũ bò cái vì rồi sẽ chẳng còn ai để vắt sữa nữa, cũng chẳng còn màng gì đến những cánh đồng tầm ma sẽ lấn chiếm vì sẽ chẳng còn ai để canh tác nữa. Ta lo lắng cho người dân của Ballyhara nhiều hơn là cho đàn gia súc và thóc lúa". Nông dân và dân làng đã hôn tay ông vì lòng tốt của ông, và rất nhiều người đã sửa soạn cho chuyến đi xa. Nhưng cũng có một số người không chịu được nỗi đau phải xa lìa Ireland. Họ tuyên bố với vị Huân tước trẻ tuổi: "Chúng tôi sẽ ở lại, dù có phải chết đói đi nữa". Ông ta bèn công bố khắp vùng rằng nếu ai đó đàn ông hay phụ nữ, muốn kiếm một chỗ trên tàu thì chỉ việc đến xin và ngài Huân tước sẽ rất sung sướng tặng miễn phí. Cha anh lại nguyền rủa ông ta một lần nữa. Ông đã tỏ ra giận dữ với hai anh mình là Matthew và Brian vì các bác ấy đã chịu nhận bố thí của gã người Anh. Nhưng họ vẫn kiên quyết ra đi… và đã chết đuối cùng những người khác trên những con tàu mục ruỗng, bị đắm trên biển ngay từ cơn gió mạnh đầu tiên. Sau nầy, người ta đã đặt tên cho những con tàu tồi tàn nầy là các quan tài bơi. Một người đàn ông ở Ballyhara đã đứng rình trong chuồng ngựa, chẳng cần biết nó đẹp như một ngôi thánh đường. Và khi gã Huân tước trẻ tuổi đến tìm con ngựa lang trắng to lớn của hắn, người đàn ông đã tóm lấy vị Huân tước tóc vàng, đẹp trai của Ballyhara và treo cổ hắn trên ngọn tháp bên bờ sông Boyne, nơi mà trước kia những người O'Hara đã từng ngồi rình những chiếc thuyền rồng.
Scarlett lấy hai tay bịt miệng. Colum trông thật nhợt nhạt khi.anh vừa nói vừa rảo bước bên bờ sông. Ngọn tháp. Chắc cũng chính là ngọn tháp ấy. Nàng nắm chặt bàn tay đưa lên miệng. Nàng không ngắt được lời anh.
- Không ai biết lai lịch người đàn ông đã ẩn mình trong chuồng ngựa, Colum kể tiếp. Người đoán nầy, kẻ đoán nọ. Khi lính Anh kéo đến, những đàn ông còn ở lại Ballyhara nhất loạt không cung khai người đó. Bọn Anh đã treo cổ tất cả họ để trả thù cho cái chết của gã Huân tước trẻ tuổi.
Colum trông tái mét. Một tiếng kêu bật ra từ cổ họng - một âm thanh tắc nghẽn không ra giọng người. Anh trừng trừng nhìn Scarlett, còn nàng thì đã co rúm người lại vì sợ hãi trước khuôn mặt man dại và thống khổ ấy!
- Một cảnh trí ư? Anh thét lên.
Tiếng thét gầm vang như tiếng đại bác. Anh quỳ xuống bên bờ sông phủ đầy những đoá hoa hồng vàng xinh xắn và gập người về phía trước, hai tay ôm mặt, toàn thân run lên bần bật.
Scarlett đưa tay về phía anh, rồi nhẹ nhàng quỳ xuống bên anh. Nàng không còn biết phải làm gì nữa.
- Hãy thứ lỗi cho anh, Scarlett, nàng nghe giọng nói của một Colum quen thuộc khi anh ngẩng đầu lên. Chị Molly của anh hẳn phải là cô nàng ngu ngốc nhất trời Tây nên mới nói ra một chữ như thế. Chị ấy luôn có cái khiếu làm cho anh phát điên lên.
Anh mỉm cười, một nụ cười thuyết phục.
- Ta còn đủ thời gian để dạo quanh Ballyhara trên lưng ngựa nếu em muốn, anh đề nghị. Cơ ngơi nầy đã bị bỏ hoang từ gần ba chục năm nay, nhưng chẳng hề bị phá huỷ chút nào. Thậm chí chẳng ai muốn lại gần.
Anh chìa tay cho nàng và nụ cười làm khuôn mặt tái nhợt của anh sáng lên.
- Nào đi, anh giục. Ngựa vẫn ở đấy.
Con ngựa của Colum rẽ một đường giữa các bụi cây ngấy và cành lá chằng chịt, và chẳng mấy chốc Scarlett đã nhìn thấy những tường thành đồ sộ bằng đá của ngọn tháp trước mặt họ. Colum giơ một tay lên cao để lưu ý nàng, rồi cho ngựa dừng lại. Anh đưa hai tay lên miệng làm loa và hô lớn: "Seachain, seachain". Tiếng vọng lại từ các phiến đá nghe thật lạ lùng.
Anh quay về phía Scarlett và nhìn nàng vui vẻ. Đôi má anh đã hồng hào trở lại.
Tiếng gaélyque đấy, cô em họ thân mến ạ, tiếng Ireland cổ đấy. Có một bà thầy pháp, một cailleach, sống trong một túp lều gần đây. Một số người nói rằng đó là một bà tiên cũng lâu đời như Tara, số khác thì lại nói bà ấy là vợ của Paddy Flynn, ở Trim, đã trốn đi từ hơn hai chục năm nay. Anh kêu to là để báo cho bà ấy biết chúng ta đi qua. Bà ấy không ưa bị bất chợt. Anh không nói mình tin phù thuỷ, nhưng có kính trọng một chút cũng chẳng sao…
Họ cùng tiến đến khoảng rừng thưa, nơi ngọn tháp sừng sững. Đến gần, Scarlett nhận thấy không có chút vữa nào giữa các viên đá, nhưng nào chúng có xê xích mảy may. Colum nói nó được xây từ bao giờ nhỉ! Một ngàn năm! Hai ngàn năm! Đâu có quan trọng gì. Nàng rất sợ khi nhớ lại vẻ mặt kỳ lạ của Colum ban nãy.
Nhưng lúc nầy thì không. Ngọn tháp nầy mãi mãi vẫn chỉ là một toà nhà, hơn nữa, nó còn được xây dựng tài tình nhất mà trước giờ nàng chưa từng thấy. Nó chẳng có gì đáng sợ cả, nàng nhắc đi nhắc lại với chính mình. Thực ra mình còn thấy nó hấp dẫn nữa là khác. Nàng bước đến gần tường thành và đút ngón tay vào kẽ nối giữa các viên đá.
- Em dũng cảm lắm, Scarlett thân yêu ạ. Anh đã báo trước với em rằng ngọn tháp nầy bị một kẻ chết treo ám đấy!
- Ối chà chà! Làm gì có ma quỷ! Hơn nữa ngựa mình đã không đến gần nếu ngọn tháp bị ma ám… Ai cũng biết loài vật rất nhậy cảm với những chuyện ấy.
Colum bật cười.
Scarlett đặt một tay lên tường. Hàng bao thế kỷ mưa gió đã bào nhẵn bề mặt. Nàng cảm thấy dưới các ngón tay mình hơi ấm của mặt trời và cái lạnh của mưa gió. Một cảm giác thanh thản lạ thường tràn ngập trái tim nàng.
- Nó trông thật cổ kính, nàng nhận xét, dẫu biết lời mình không sao diễn tả nổi suy nghĩ của mình, nhưng chả sao.
- Nó đã sống sót, Colum đáp. Hệt như một thân cây đại thụ với những cội rễ sâu xa, vươn đến tận lòng đất.
"Những cội rễ sâu xa". Nàng đã nghe những điều nầy ở đâu rồi nhỉ! À phải rồi, tất nhiên. Rhett cũng đã nói như thế về Charleston. Scarlett mỉm cười, mơ màng mân mê những viên đá cổ. Nàng sẽ có vài chuyện để nói với chàng về những cội rễ sâu xa. Chỉ cần nàng lại mở miệng huênh hoang về sự cổ kính của Charleston!
Dinh thự của Ballyhara cũng được xây bằng đá, nhưng đó là đá hoa cương được đẽo gọt thành từng tảng chữ nhật ngay ngắn, nó gây cho ta một cảm giác bền vững, không thể phá huỷ; những cửa kính vỡ nát và lớp sơn tróc lở của các thanh nẹp cửa sổ trông thật bất nhã trước vẻ vĩnh cửu nguyên vẹn của đá. Đó là một toà nhà đồ sộ mà chỉ riêng hai cánh của nó đã lớn hơn mọi toà nhà mà Scarlett từng biết. Nó được xây để trường tồn với thời gian, nàng thầm nghĩ. Thật đáng tiếc không ai sống ở đó cả, thật lãng phí biết bao.
- Thế Huân tước của Ballyhara không có con cái sao? - Nàng hỏi Colum.
- Không! - Anh trông thật hả hê - Hắn có một người vợ theo như anh được biết. Bà nầy đã bỏ về với gia đình mình, hoặc đã đến bệnh viện tâm thần gì đó. Người ta đồn rằng bà ta đã hoá điên.
Scarlett cảm thấy không nên quá ca ngợi toà nhà trước mặt Colum.
- Ta vào xem làng đi, nàng đề nghị.
Đúng hơn đó là cả một thành phố nhỏ, và ở đó không một tấm kính nào còn nguyên vẹn, không một cánh cửa nào không bị đâm thủng. Đó là thành phố bị huỷ hoại, bị cướp phá, khiến Scarlett thấy rợn người. Sự hằn thù đã gây ra hậu quả như thế đó.
- Đường nào về nhà tốt nhất đây? - Nàng hỏi Colum.

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 54

- Ngày mai là sinh nhật bà nội đấy, Colum nhắc lại khi chia tay Scarlett trước cửa nhà bác Daniel. Mọi người có lương tri đều tìm cách lặn mất tăm mãi cho đến ngày ấy, và anh thú thực cái lương tri ấy cũng đang cám dỗ anh. Báo với nhà dùm sáng mai anh trở lại.
Sao đột nhiên lại phải phù phiếm thế! Scarlett cứ tự hỏi. Ngày sinh nhật của một bà cụ thì có gì nhiều nhặn phải làm đâu. Một mâm bánh sinh nhật, dĩ nhiên rồi, nhưng ngoài ra còn gì nữa! Nàng quyết định tặng bà cái cổ áo đăng ten xinh xinh mà nàng đã mua ở Galway. Nàng còn kịp chán để sắm một cái khác trên đường về.
Chúa ơi, chỉ còn hết tuần nầy nữa thôi!
Mới bước qua ngưỡng cửa, Scarlett lập tức hiểu ngay loại công việc gì đang chờ đợi nàng. Phải cọ rửa và đánh bóng toàn bộ đồ đạc trong nhà bà Katie Scarlett, cho dù chúng đã sạch sẵn đi nữa, và cả trong nhà bác Daniel.
Kế đó là nhổ cỏ và quét dọn khoảng sân của căn nhà cũ để đặt các băng ghế, ghế tựa, ghế đẩu cho tất cả những ai không còn có thể nhét nổi vào trong nhà. Còn phải quét dọn lau chùi cả kho thóc và để sẵn ở đó những bó rơm sạch sẽ cho những ai muốn ngủ lại. Rõ ràng mọi người đang chuẩn bị cho một ngày lễ lớn. Sống đến một trăm tuổi đâu phải chuyện thường tình.
- Ăn lẹ lên rồi biến hết đi, Kathleen ra lệnh cho cánh đàn ông khi họ kéo đến dùng bữa trưa.
Cô đặt một bình sữa đông cùng bốn ổ bánh mì và một khoanh bơ lên bàn. Ngoan ngoãn như một bầy cừu, họ ăn ngấu nghiến với một tốc độ mà Scarlett không tài nào hình dung nổi, rồi lặng lẽ bỏ ra ngoài, đầu cúi xuống để chui qua ngưỡng cửa.
Còn bây giờ ta bắt đầu được rồi, Kathleen tuyên bố khi họ đã đi khỏi. Scarlett, chị cần rất nhiều nước ngoài giếng. Mấy cái xô để ở cửa đó, y như cánh đàn ông trong nhà, Scarlett cũng chẳng hơi sức đâu tranh cãi.
Sau bữa trưa, tất cả phụ nữ trong làng đều kéo đến giúp, mang theo cả trẻ nhỏ. Ôn ào đến khiếp được, mọi người ai nấy đều nhễ nhại mồ hôi, các ngón tay Scarlett đã sưng rộp cả lên, mà nàng lại cảm thấy vui hơn bao giờ hết. Đi chân không như mọi người, chiếc tạp dề lớn quấn ngang hông, tay áo xắn cao, nàng tưởng mình như trở lại thời thơ ấu và đang chơi đùa ở sân sau, khiến Mama phát cáu lên vì nàng làm lấm lem chiếc yếm đẹp của mình và lột hết cả giầy vớ ra. Chỉ khác một điều là lúc nầy nàng còn bạn bè để vui đùa thay vì hồi ấy chỉ có con nhỏ mít ướt Suellen và bé Carreen vốn còn quá nhỏ để cùng chơi được.
Từ bấy đến nay, bao lâu rồi nhỉ… chắc không lâu như khi nghĩ về cái gì đó cổ xưa như ngọn tháp, mình đang nghĩ tới… những cội rễ sâu xa… Sáng ấy Colum trông thật đáng sợ. Câu chuyện những con tàu ấy khủng khiếp thật… Chính các chú, các bác mình, các anh của cha mình đã bị chết đuối. Gã Huân tước người Anh kia thật đáng nguyền rủa. Mình thật hả dạ khi người ta đã treo cổ gã.
***
Đúng là chưa từng thấy một ngày lễ nào như ngày sinh nhật của cụ bà Katie Scarlett. Từ khắp quận Meath, những người thuộc dòng họ O'Hara lũ lượt kéo đến bằng xe lừa, xe bò, hoặc cưỡi ngựa hay đi bộ. Một nửa dân số của Trim có mặt ở đây, và cả Adamstown không ai là vắng mặt. Họ mang đến những quà tặng, những câu chuyện, những món ăn được chuẩn bị đặc biệt cho ngày lễ, mặc dù Scarlett nghĩ chỉ riêng thức ăn ở nhà cũng đủ nuôi cả một đạo quân. Cỗ xe kéo của Mahomey chất đầy những thùng bia và, cỗ xe kéo của Jim Daly từ Mullyngar đến, cũng vậy. Seamus, con trưởng của già Daniel, quất con ngựa thồ một hơi đến Trim và trở về với cả một thùng ống vố bằng đất trĩu nặng trên lưng trông như một cái bướu xù xì, và hai bao đựng đầy thuốc lá lủng lẳng ở yên ngựa. Lệ là phải tặng cho mỗi người đàn ông - và cả một số phụ nữ - một chiếc ống vố trong dịp đáng ghi nhớ nầy.
Bà nội Scarlett tiếp đón dòng thác người đến thăm và quà cáp với vẻ hoan hỉ của một bà hoàng, chễm chệ trên cái ghế lưng thẳng với chiếc cổ đăng ten mới toanh phía trên bộ áo đẹp bằng lụa đen, và thiu thiu ngủ khi nào thấy muốn thiu thiu, hoặc nhấm nháp tách trà có pha chút Whisky.
Khi chuông vang báo giờ kinh nhật tụng buổi chiều thì trong ngôi nhà tranh và quanh đó đã có tới trên ba trăm người đến mừng thọ Katie Scarlett O'Hara nhân ngày sinh thứ một trăm của bà.
Bà đã bảo phải tổ chức y "như trước kia", và một ông già đã đến ngồi đối diện với bà bên ngọn lửa, ở vị trí danh dự. Bằng các ngón tay mềm mại và nhăn nheo.
Ông rút ra từ tấm vải bọc một chiếc đàn hạc; hơn ba trăm giọng nói đều lặng đi, thích thú. Đó là MacCormac, người kế thừa đích thực duy nhất nền âm nhạc của các nhà thơ đi rong kể từ khi O'Carolan vĩ đại qua đời. Ông cất tiếng và giọng ông nghe êm như tiếng nhạc.
- Tôi xin thưa cùng quý vị những lời của người thầy Turlough O'Carolan: "Tôi từng sống ở Ireland, hạnh phúc và mãn nguyện, cạn thét cùng những người đàn ông chân chính và hết lòng say mê âm nhạct. Và tôi xin được thêm mấy lời thô thiển của bản thân: "Tôi đang cụng ly với tất cả những người đàn ông chân chính và những phụ nữ chân chính như Katie Scarlett O'Hara". - Ông nghiêng mình về phía bà. - Có nghĩa là, khi tôi được mời nâng chén, ông nói thêm.
Hơn hai chục bàn tay vội vã rót đầy các ly. Ông chọn ly lớn nhất, nâng lên chúc sức khỏe cụ bà Katie Scarlett, rồi nốc cạn một hơi.
- Bây giờ tôi xin hát hầu quý vị câu chuyện về Finn McCool, ông giới thiệu.
Các ngón tay đã biến dạng và nhăn nheo của ông khẽ chạm trên dây đàn hạc, và không khí lập tức tràn ngập ma lực.
Từ lúc ấy, âm nhạc cứ vang lên bất tận. Hai nhạc công chơi kèn túi đã mang theo cây pibs, willeann của họ, đàn, violon thì chẳng còn đếm xuể, rồi đến accordéon, kèn harmonica, tiếng búng ngón tay và cả nhịp điệu mê hồn của trống bodhrans dưới gậy nhạc trưởng của Colum.
- Em không sao hình dung nổi một buổi lễ như thế nầy, Scarlett hổn hển thốt lên.
Nàng thở đều trở lại rồi trở ra khiêu vũ trong vầng ánh sáng mờ sương của buổi bình minh.
- Em chưa ba giờ tham dự lễ hội tháng Năm sao?
Những người anh họ không hiểu từ hốc ngách nào chui ra la lớn lên vẻ công phẫn.
- Thế thì em phải ở lại đến lễ hội tháng Năm thôi, Katie Scarlett ạ, - Timothy O'Hara dõng dạc nói.
Cả một đám hùa theo hưởng ứng.
- Em không thể. Chúng em phải đi cho kịp chuyến tàu.
- Ối dào, còn bao chuyến tàu khác, phải không nào!
Scarlett bật dậy khỏi băng ghế. Nàng đã nghỉ ngơi khá lâu và đàn violon đã bắt đầu điệu gic điên cuồng.
Trong lúc nhảy quay cuồng đến hụt hơi, câu hỏi ấy cứ văng vẳng mãi trong đầu nàng theo điệu nhạc rộn ràng.
Chắc là phải còn những chuyến tàu khác. Sao mình không nán lại khiêu vũ thêm chút nữa cái điệu gic nầy với đôi vớ kẻ sọc của mình! Khi nàng trở lại thì Charleston cũng vẫn còn đó kia mà, cũng vẫn với những buổi uống trà kiểu cách, vẫn những ngôi nhà đổ nát, đằng sau những bức tường đồ sộ đầy vẻ thù nghịch Rhett cũng vẫn còn ở đó. Vậy thì cứ để cho chàng chờ đợi. Nàng đã chờ đợi chàng quá nhiều ở Atlanta rồi. Với lại bây giờ tình thế đã thay đổi. Với đứa bé nàng đang mang trong người, Rhett sẽ lại là của nàng ngay khi nàng muốn. Được, nàng quyết định, nàng hoàn toàn có thể ở lại đến ngày hội tháng Năm. Nàng đang vui biết chừng nào.
Hôm sau, nàng hỏi dò Colum về khả năng sẽ trở về sau lễ.
- Tất nhiên, sẽ còn dịp khác thôi. Một con tàu tuyệt đẹp cập bến trước tiên ở Boston, nơi anh sẽ trở lại trong chuyến lưu hành sắp tới ở Mỹ, Scarlett và Bridie hoàn toàn có thể tự mình kết thúc chuyến đi đến tận Savannah.
- Nó khởi hành vào chuyến ngày 9 tháng Năm. Em sẽ còn nửa ngày để mua sắm ở Galway.
Nàng chẳng cần nửa ngày ấy làm gì, nàng đã suy nghĩ kỹ rồi. Không một ai ở Charleston chịu mang những thứ vớ và váy phồng của Galway cả. Nó quá lòe loẹt. Nàng chỉ giữ lại vài cái đã mua. Đó sẽ là những vật lưu niệm tuyệt diệu. Số còn lại, nàng sẽ cho Kathleen và các bạn gái mới của nàng trong làng.
- Ngày 9 tháng Năm. Trễ hơn dự kiến của chúng ta nhiều quá đấy, Colum ạ.
- Chỉ đúng một tuần và một ngày sau Lễ tháng Năm thôi mà, Katie Scarlett. Một chút chậm trễ có đáng là bao trong cả cuộc đời.
Đúng vậy! Một dịp may như thế sẽ chẳng bao giờ còn có được. Vả lại, có vậy mới làm vui lòng Colum. Việc đi đi về về giữa Savannah và Boston sẽ phiền phức cho anh biết bao. Anh cũng đã tốt với nàng biết chừng nào!
Đó là điều tối thiểu nàng có thể làm cho anh.

***

Ngày 26 tháng Tư ở Galway, tàu Brian Boru rời bến với hai buồng trống.
Nó đã cập bến vào ngày 24 cùng với hành khách và thư tín. Đến ngày thứ Bảy, ở Galway, người ta mới bắt đầu lựa thư; chủ nhật vẫn là Chủ nhật, bọc thư gửi đến Mullyngar chỉ bắt đầu chuyển đi vào ngày thứ Hai.
Ngày thứ Ba, chiếc xe ngựa từ Mullyngar đi Drogheda mới bỏ lại một túi nhỏ ở Navan và sang ngày thứ Tư, một người đưa thư mới lên ngựa đi, mang đến một bọc thư dày cộm gửi cho Colum O'Hara từ Savannah, bagn Georgie. Anh chàng Colum O'Hara tử tế nầy nhận được lắm thư từ đấy nhỉ. Dòng họ O'Hara lại là một đại gia đình rất gắn bó với nhau, với lại dịp thượng thọ của cụ bà cũng là một ngày không dễ gì quên ngay được, người đưa thư đã để thư tại quán rượu ở Adamstown.
- Tôi tự nghĩ không lẽ gì mà nó lại phải đợi thêm hai mươi bốn tiếng đồng hồ nữa, anh ta thanh minh với Matt O'Toole, người chủ quán rượu mà một góc quán được dùng làm quầy bưu chính và tạp hoá. Ở Trim, phải đến ngày mai người ta mới bỏ nó vào thùng thư của Adamstown, và sẽ là một người đưa thư khác mang nó lại đây. Anh ta vội vã đón lấy ly bia porter mà Matt O'Toole rót tặng, thay mặt cho Colum. Quán rượu của O'Toole có lẽ hơi chật hẹp và cũng cần được sơn phết lại, nhưng ở đây lúc nào mọi người cũng có thể thưởng thức được những ly bia nâu ngon tuyệt.
Matt O'Toole cất tiếng gọi vợ đang mải phơi quần áo ngoài sân.
- Em ra trông quầy dùm anh. Kate, anh phóng đến chỗ chú Daniel ở thung lũng đây.
Cha của Matt là anh ruột bà Theresa, vợ quá cố của ông Daniel O'Hara. Xin Chúa phù hộ cho lynh hồn bà.
- Colum! Ôi tuyệt quá!
Trong chiếc bao thư lớn mà Jamie gửi cho Colum có một bức thư của Tom McMahon, người thầu xây dựng ngôi thánh đường. Sau vài lần cố thuyết phục, Đức giám mục đã ưng thuận để Scarlett chuộc lại phần hiến dâng của cô em gái Tara. Tara xinh đẹp của ta. Ta sẽ làm nên những điều diệu kỳ. Thánh thần ơi!
- Colum! Anh nghe nầy! Lão giám mục keo kiệt ấy đòi đến những năm ngàn đô la cho một phần ba của Tara thuộc quyền Carreen đấy! Với năm ngàn đô la, ta có thể mua cả quận Clayton chứ ít sao! Lão ta phải bớt giá xuống mới được.
Các giám mục của Giáo hội không bao giờ chịu mặc cả đâu Colum lưu ý nàng. Nếu nàng muốn chuộc lại phần hiến dâng nầy, và nếu nàng có tiền, thì nàng phải trả đủ. Vả lại, nàng có thể sẽ thấy vụ chuyển nhượng nầy dễ chu hơn nếu nghĩ rằng nàng còn làm chuyện công đức cho Giáo hội nữa.
- Anh cũng biết là không mà, Colum. Em rất ghét bị ai xỏ mũi - cho dù đó là Giáo hội đi nữa. Em rất tiếc nếu điều đó xúc phạm đến anh. Dù sao Tara cũng phải thuộc về em, em rất thiết tha với nó. Ôi, em thật ngu ngốc khi để bị thuyết phục ở lại đây. Lẽ ra chúng ta đã đi được nửa đường về đến Savannah rồi.
Colum chẳng buồn giảng giải gì thêm. Anh bỏ ra ngoài trong khi nàng lục lọi tìm giấy bút.
- Em phải viết thư cho bác Henry Hamilton ngay mới được! Bác ấy sẽ biết cách dàn xếp vụ việc nầy. Chờ đến khi mình về thì mọi chuyện đã lỡ hết rồi.
Ngày thứ Năm, Scarlett đi một mình đến Trim. Thật là phiền! Kathleen và Bridie bận việc ở nông trại và, đúng là xúi quẩy. Colum lại biến mất tăm mà chẳng hề nói đi đâu và khi nào trở về. Được, anh đã đi vắng, đành chịu chứ biết sao. Nhưng quả là nàng đang có lắm việc phải làm. Nàng muốn có một vài cái chén xinh xinh bằng sành như thứ mà Kathleen vẫn dùng trong bếp, và rất nhiều rổ rá - đủ hình, đủ loại - và hàng tá, hàng tá khăn trải bàn, khăn ăn bằng vải lanh dày. Những thứ chẳng đào đâu ra trong các cửa hàng ở Mỹ. Nàng muốn tạo cho Tara một nhà bếp thật nồng ấm và ân cần như các nhà bếp ở Ireland. Nói cho cùng, ở đó không lẽ chẳng còn gì là Ireland ngoài cái tên Tara hay sao?
Về phần Will và Suellen, nàng sẽ làm điều gì đó để tỏ ra thật hào phóng đối với họ, nhất là với Willy. Chú ấy đáng được như thế. Trong quận còn có nhiều khu đất tốt chỉ chờ bán. Wade và Ella sẽ về sống ở Charleston cùng với Rhett và nàng. Rhett rất yêu chúng. Nàng sẽ kiếm một trường học tốt, đừng có nhiều ngày nghỉ quá. Rhett chắc sẽ lại cau mày như chàng vẫn thường làm khi thấy cách nàng đối xử với các con, nhưng khi bé ra đời và chàng thấy nàng yêụ nó đến chừng nào thì chàng sẽ thôi không phê phán nàng luôn miệng nữa. Rồi mùa hè đến, cả nhà sẽ về Tara, một Tara đã thay đổi hình dạng - một Tara của riêng họ.
Scarlett biết rõ mình đang xây lâu đài trên cát. Có thể Rhett chẳng bao giờ muốn rời Charleston nữa, và nàng phải đành lòng với những lần viếng thăm Tara thưa thớt. Nhưng sao lại không mơ mộng cho thoả thích trong một sáng mùa xuân tươi đẹp như thế nầy, trong lúc nàng đang rong ruổi trên cỗ xe độc mã thanh lịch nầy với đôi vớ sọc đỏ và xanh của mình! Sao lại không nhỉ!
Nàng cười rúc rích và khẽ vút ngọn roi lên cổ con ngựa. Không, nhưng nghe ta nói đây - mình lại còn Ireland hơn cả bản chất mình nữa rồi!
Ngày lễ tháng Năm quả không phụ lòng ai chờ đợi. Khiêu vũ và yến tiệc diễn ra khắp các đường phố của Trim, hơn bốn chiếc cột mỡ to được dựng lên trên thảm cỏ trước các đống đổ nát của toà lâu đài. Scarlett diện một ru băng đỏ với một vòng hoa trên tóc và, khi một sĩ quan Anh mời nàng đi dạo một vòng ra bờ sông, nàng đã thẳng thừng từ chối.
Họ trở về ngôi nhà tranh sau lúc mặt trời mọc; Scarlett đã cùng những người còn lại trong gia đình đi bộ suốt bốn dặm đường, bởi nàng không muốn đêm tàn, dù trời đã rạng sáng. Với lại, vì nàng đã cảm thấy bắt đầu thiếu vắng những người anh họ và các bạn bè mới của mình. Nàng nôn nóng muốn trở về nhà, nàng muốn giải quyết cho xong các việc vặt vãnh lyên quan đến Tara, muốn bắt tay ngay vào công việc, nhưng dù sao nàng cũng lại rất vui thích được ở lại trong ngày lễ tháng Năm. Còn hơn một tuần nữa. Thời gian ấy xem ra cũng chẳng là bao.
Ngày thứ tư, Frak Kelly, người đưa thư của Trim, đã dừng lại quán rượu của Matt O'Toole để làm một cốc bia và hút thuốc.
- Có một bao thư rõ to cho Colum O'Hara đấy, anh ta nói. Theo anh thì trong đó có gì nào!
Cả hai thay nhau vẽ ra bao giả thuyết giật gân nhất. Ở Mỹ cái gì mà không thể xảy ra. Và họ cứ tha hồ mà đoán già đoán non. Lynh mục O'Hara là một người đôn hậu và ân cần, mọi người đều thừa nhận điều đó, và ông nói chuyện bình thường như mọi người khác. Có điều nghĩ cho cùng thì, ông chẳng bao giờ nói điều gì đáng kể!
Matt O'Toole không mang thư lại cho Colum. Không cần phải làm vậy. Anh ta biết rõ Clare O'Gorman chiều nay sẽ đến thăm bà nội. Chị ấy sẽ đem thư đến, nếu từ giờ đến chiều không đi ngang qua đây. Matt thử ước chừng bao thư. Chắc nó phải mang những tin tức cực kỳ tốt đẹp thế mới đáng với chừng ấy phí tổn cho việc gửi thư chứ. Hoặc nếu không thì hắn phải là một tai hoạ thực sự nghiêm trọng.
***
- Có thư cho em Scarlett ạ. Colum để nó ở trên bàn. Và một tách trà pha sẵn cho em đấy. Đến thăm Molly có vui không em!
Scarlett đã không làm Kathleen thất vọng. Nàng mô tả lại màn kịch ở nhà bên ấy với những trận cười rúc rích cố kiềm nén.
- Molly đang tiếp bà vợ ông y sĩ ở nhà, và khi em vào thì tách trà trên tay chị ấy cứ run lên bần bật thiếu điều chị ấy làm nó rơi vỡ tan. Em hình dung chị ấy sẽ hỏi liệu có thể thoát ra khỏi tình huống khó xử nầy bằng cách giới thiệu em là cô người hầu mới được không.
Nhưng ngay lúc đó, bà vợ ông y sĩ kêu lên: "A, người em họ giàu có ở bên Mỹ đây rồi, thật hân hạnh!" rồi cứ nhìn chằm chằm bộ đồ kỳ quái của em. Nghe bà ta nói vậy, Molly lập tức nhảy chồm lên như con mèo phải bỏng và nhào ra hôn lấy hôn để vào hai má em. Em cam đoan với chị đấy, Kathleen ạ, chị ấy đã rơm rớm nước mắt khi em nói là chỉ ghé qua để lấy bộ đồ du lịch trong rương quần áo của em. Chị ấy hết lòng muốn em ở lại dù em có mặc bộ đồ nào đi nữa, em đã hôn trả chị ấy lúc ra đi, và cả bà vợ ông y sĩ nữa, gọi là để tỏ ra lịch lãm. Đã làm thì phải cho ra trò chứ chị.
Kathleen cười quặn cả ruột, món đồ khâu của cô rơi xuống đất, Scarlett khoác bộ đồ du lịch của mình ra ngoài. Nàng tin chắc rằng phải nới chỉ ở vùng thắt lưng. Nếu không phải bé đã làm thân hình nàng đẫy đà ra thì hẳn đó phải là do thói quen ăn mặc thoải mái, và cả do nàng thường ăn ngon miệng nữa. Dù gì đi nữa, chuyến trở về nầy, nhất định nàng không chịu bó mình trong bộ coóc-sê nghẹt thở nữa.
Nàng cầm bức thư rồi đem ra soi dưới ánh mặt trời, ở ngưỡng cửa. Đặc kín những ghi chép và con dấu. Chẳng ngần ngại gì mà không nói! Ông ngoại nàng là một ông già kinh khủng nhất trên đời. Hay là có trò của cái lão Jérome đáng tởm kia cũng nên. Người ta nhờ ông ngoại nàng chuyển bức thư nầy, và ông đã chỉ chuyển nó lại cho Maureen mãi nhiều tuần sau đó. Nàng bồn chồn xé bao thư. Được gửi từ một quận hành chính ở Atlanta, đầu tiên nó được chuyển đến ngôi nhà ở phố Pêcher.
Scarlett hy vọng mình không quên thanh toán một khoản thuế hoặc lệ phí nào đó. Giữa số tiền mà Đức giám mục đòi nàng trả cho Tara và chi phí của những ngôi nhà nàng đang xây cất, nguồn dự trữ của nàng đã quá cạn kiệt để có thể cho phép lãng phí tiền bạc vào những khoản phạt chậm trễ. Với lại, cũng còn phải chi những khoản đáng kể để phục hồi Tara. Đó là chưa kể việc phải tậu một nông trại cho Will. Nàng đưa tay sờ túi tiền mà nàng giấu kỹ dưới áo. Không, tiền của Rhett phải thuộc về Rhett.
Lá thư đề ngày 26 tháng 3 năm 1875, đúng vào ngày nàng rời Savannah trên tàu Brian Boru. Nàng đọc lướt qua những dòng đầu rồi ngừng lại. Chẳng có ý nghĩa gì cả. Nàng trở lại đầu và đọc chầm chậm. Mặt nàng bỗng trắng bệch như sáp ong.
- Kathleen, Colum đâu rồi, chị có biết không?
- Mình vẫn nói năng bình thường. Mà sao nghe lạ lùng quá!
- Chắc anh ấy ở nhà Bà nội, Clare đang đi tìm anh ấy. Sao, không đợi được à! Chị đã sửa gần xong chiếc váy cũ của chị cho Bridie mặc đi du lịch, chị biết nó rất muốn thử trước mặt em để xem em nghĩ sao.
- Không, chuyện nầy gấp lắm.
Nàng cần phải gặp Colum ngay. Một lầm lẫn khủng khiếp xảy ra. Phải lên đường ngay lập tức, ngay hôm nay cũng nên. Nàng cần phải trở về.
Colum đang ở ngoài sân, trước nhà.
- Chưa bao giờ có một mùa xuân được nắng thế nầy, anh nói. Con mèo và anh đang sưởi ấm bộ xương rệu rạo của chúng anh một chút.
Vẻ bình thản bất thường của Scarlett bỗng chốc tan biến khi nàng nhìn thấy anh. Nàng vừa bước lại gần anh vừa kêu réo lên.
- Đưa em về nhà ngay đi, Colum. Thật đáng nguyền rủa cả anh, cả cái dòng họ O'Hara và cả cái xứ sở Ireland nầy nữa. Lẽ ra em không bao giờ được bỏ nhà đi chơi thế nầy.
Bàn tay nàng co quắp, nắm chặt đến mức móng tay bấu vào thịt. Nàng đang vò nát bản tuyên bố của Nhà nước tối cao bang Georgie xác nhận đơn ly hôn của đương sự mang tên Rhett Kinnicutt Butler là bất khả huỷ và chung cuộc, trên cơ sở người vợ tên Scarlett O'Hara Butler bỏ trốn, theo sự chấp thuận của Uỷ ban quân sự Carolyne, thuộc Chính phủ lyên bang hợp chủng quốc Hoa Kỳ.
- Không thể có chuyện ly dị ở Nam Carolyne được, Scarlett gào lên. Có hai luật sư đã khẳng định với em điều đó. Nàng lặp đi lặp lại những lời ấy cho đến khi cổ họng rát bỏng khản đặc lại, đôi môi khô lắp bắp không thành tiếng, trong lúc tâm trí nàng cứ lyên tục lặp đi lặp lại mãi. Một lần nữa, rồi lại một lần nữa.
Colum kéo nàng ra một góc vườn. Anh ngồi cạnh và chuyện trò cùng nàng nhưng không sao làm cho nàng chú ý lắng nghe. Anh nắm hai bàn tay co quắp của nàng trong tay mình để vỗ về và lặng lẽ ngồi bên nàng. Dưới cơn mưa rào ngắn ngủi trước hoàng hôn. Dưới những tia sáng cuối cùng của mặt trời đang lặn tắt. Cho đến khi màn đêm buông xuống. Bridie đến kiếm hai người khi bữa tối đã dọn xong, nhưng Colum đã xua cô em về.
- Scarlett không còn tỉnh trí nữa, Bridie ạ. Em hãy nói với mọi người ở nhà rằng đừng lo lắng gì cả. Cần thêm chút thời gian để cố vượt qua cơn sốc nầy. Cô vừa nhận được tin từ Mỹ: chồng cô bị bệnh rất nặng. Nàng sợ anh ấy chết trước khi nàng về kịp bên anh ấy.
Bridie vội chạy đi báo tin. Scarlett đang cầu nguyện, cô thông báo. Và cả gia đình cùng góp lời cầu nguyện.
Bữa tối ăn để đến lạnh tanh họ mới ngồi vào bàn.
- Mang đèn ra ngoài đó đi, Timothy, bác sĩ Daniel ra lệnh.
Ánh sáng phản chiếu trên đôi mắt thẫn thờ của Scarlett.
- Kathleen dặn anh đưa cho em chiếc khăn san nầy nữa, Timothy thì thào.
Colum gật đầu đồng tình rồi khoác khăn lên vai Scarlett và ra hiệu cho Timothy lánh đi nơi khác.
Một giờ nữa trôi qua. Trên bầu trời không trăng nhấp nháy những vì sao rực sáng hơn cả những ngọn đèn lồng. Một tiếng kêu vẳng lên từ ruộng lúa mì gần đó, rồi có tiếng đập cánh khẽ. Một con cú vừa vồ được mồi.
- Em phải làm gì bây giờ! Scarlett hỏi, giọng khản đặc nhưng mạnh mẽ trong bóng đêm.
Colum thở dài nhẹ nhõm và thầm cảm ơn Chúa. Điều tệ hại nhất của cơn sốc đã qua.
- Chúng ta sẽ lên đường như đã định, Scarlett thân yêu ạ không có việc xảy ra mà lại không có cách giải quyết đâu em.
Giọng anh bình thản, vững tin, vỗ về.
- Ly dị ư?
Trong cái giọng oà vỡ ấy có chút gì cuồng loạn đầy lo âu Colum vuốt ve hai tay nàng.
- Cái gì đã lỡ đều có thể gỡ lại được, Scarlett ạ.
- Lẽ ra em nên ở lại. Em sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho mình về việc đã làm.
- Thôi, thôi. Những cái "lẽ ra" đó chẳng giải quyết được gì cả. Cần suy nghĩ về những điều sắp đến, em ạ.
- Anh ấy sẽ chẳng bao giờ trở lại với em đâu. Bởi trái tim anh ấy đã quá chai đá mới đòi bỏ em. Em đã chờ đợi anh ấy đến tìm, Colum ạ, em cứ tin chắc rồi anh ấy sẽ trở lại. Sao em lại ngu xuẩn đến thế được nhỉ! Anh không hiểu được mọi chuyện đâu. Em đang có thai, Colum ạ, làm sao em có thể có con nếu như em không có chồng!
- Đấy đấy Colum bình thản nói. Chẳng lẽ điều ấy không giải quyết được sao! Em chỉ cần nói với anh ấy.
Scarlett đưa hai tay lên bụng. Đúng rồi, sao nàng lại có thể ngu đần đến như vậy! Một tiếng cười khản đặc như xé cổ họng nàng. Chẳng có thứ giấy tờ nào buộc Rhett phải chối bỏ đứa con của mình. Chàng biết rõ cách huỷ bỏ chuyện ly dị, tẩy sạch nó khỏi tất cả các sổ sách chứng từ. Rhett có thể làm mọi chuyện. Chàng lại vừa chứng tỏ điều ấy. Không có chuyện cho phép ly hôn ở Nam Corolyne - trừ khi Rhett Butler nhúng tay vào.
- Em muốn đi ngay bây giờ, Colum ạ. Chắc phải có một chuyến tàu khác khởi hành trước chuyến chúng ta. Nếu cứ phải chờ đợi, chắc em phát điên lên mất.
- Chúng ta sẽ đi vào sáng sớm thứ sáu, Scarlett thân yêu ạ và tàu rời bến ngày thứ bảy. Nếu đi ngày mai thì dù sao chúng ta vẫn cứ phải ở lại thêm một ngày nữa mới lên đường được. Chứ em không định dành ngày đó ở đây sao?
- Ồ không, em cần phải cảm thấy là mình đang trở về. Em phải trở về gặp Rhett ngay, cho dù đó chỉ là mở đầu chuyến đi, rồi sẽ ổn thoả, em sẽ làm cho mọi chuyện ổn thoả cả. Mọi việc rồi sẽ tốt đẹp… Có đúng như vậy không Colum! Hãy nói với em là mọi việc rồi sẽ tốt đẹp cả thôi…
- Mọi việc rồi sẽ tất đẹp cả thôi, Scarlett ạ. Giờ thì em phải ăn một chút, uống một tách sữa cũng được có thể thêm một giọt Whisky vào đó. Em cũng cần ngủ một chút. Em nên giữ gìn sức khỏe cho em và cho cả cháu bé.
- Ồ vâng, em xin hứa. Em sẽ hết sức chăm sóc cho mình. Nhưng trước tiên em phải lo cho xong bộ váy, cũng phải sắp xếp rương hòm cho xong nữa. Với lại, làm sao em kiếm được một cỗ xe để ra tàu lửa đây!
Giọng nàng nghe đã đanh trở lại. Colum đứng dậy và chìa tay ra.
- Anh sẽ lo liệu, và các cô gái sẽ giúp anh sắp xếp rương hòm. Nhưng phải chi em chịu ăn chút gì đó trong lúc dọn dẹp tủ quần áo.
- Vâng, vâng, đúng thế.
Nàng trông đã bình tĩnh hơn, nhưng vẫn chưa được bình thường. Anh phải theo sát để biết chắc nàng đã uống sữa hoà Whisky ngay khi cả hai bước vào nhà. Cô em thật đáng thương. Giá như anh hiểu hơn được đôi chút về đàn bà và trẻ em chắc anh sẽ cảm thấy yên lòng hơn rất nhiều. Vừa rồi, nàng đã khiêu vũ như con cù suốt hàng đêm lyền. Liệu điều đó có thể đưa nàng đến đẻ non không! Rủi mà nàng sa sảy thì liệu nàng có giữ vững được tâm thần không! Colum lo quá.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 55

Cũng giống như bao người khác trước mình, Colum đã không đánh giá đúng sức chịu đựng của Scarlett O'Hara. Nàng cứ nằng nặc đòi phải có người đến nhà Molly ngay tối hôm đó để đem mấy chiếc rương về cho nàng, và ra lệnh cho Bridie phải chuẩn bị hành lý trong lúc Kathleen sửa lại bộ váy cho nàng.
- Bridie, hãy chú ý nhìn cho kỹ cách người ta cột dây thế nào, nàng sẵng giọng dặn dò trong lúc luồn coóc-sê vào người. Rồi chị sẽ phải làm việc ngay trên tàu, còn em không thể nhìn ra đàng sau để giúp chị đâu.
Thái độ nóng nảy và giọng nói khô khan của nàng làm Bridie sợ. Một tiếng kêu đau của Scarlett khi Kathleen xiết chặt các sợi dây cũng đủ làm Bridie hoảng sợ kêu lên.
Có đau cũng chả sao, Scarlett tự trách mặc vậy thì bao giờ chẳng đau, xưa nay đã thế rồi. Mình quên mất ít bữa sẽ quen chứ gì. Chẳng hại gì cho bé đâu. Lần nào có thai, mình cũng cố mặc coóc-sê càng lâu càng tốt, mà hồi đó cái thai của mình còn già hơn bây giờ nhiều. Chưa đến mười tuần kia mà. Mình phải cố chui lọt được vào các quần áo của mình, nhất định phải thế chứ. Sống chết gì mình cũng phải đi được chuyến xe lửa ấy, ngày mai.
- Kéo đi, Kathleen, xiết chặt nữa, nàng giục.
Colum lội bộ đến Trim và thuê xe trước. Xong đâu đấy anh đảo một vòng khắp họ hàng và người quen đế loan tin nỗi ưu phiền nặng nề của Scarlett. Công việc vừa xong thì đã xế chiều và anh mệt lả. Nhưng có vậy mới chẳng còn ai ngạc nhiên khi thấy Scarlett O'Hara vội vã bỏ đi trong đêm tối hệt như một tên trộm mà không một lời từ biệt.
Nàng cũng lịch sự tránh được bao khó nhọc phải từ biệt gia đình. Cú sốc đã bọc kín nàng ttong một lớp giáp lãnh đạm. Chỉ một lần nàng không làm chủ được mình là lúc nàng từ giã bà nội mình. Hay nói đúng hơn là lúc cụ bà Katie Scarlett chào từ giã nàng.
- Cầu Chúa luôn ở bên con và các Thánh dẫn bước cho con đi. Bà rất sung sướng vì con đã đến dự sinh nhật bà, con gái của Gerald ạ. Bà chỉ tiếc một điều là con không thể ở đây phút bà sắp lìa đời. Sao cháu lại khóc, cháu gái của bà! Cháu không biết rằng người sống chẳng bao giờ có được ngày lễ nào đẹp bằng một nửa so với buổi thức với người sắp mất sao! Tiếc là cháu không ở lại được đến lúc ấy.
Scarlett ngồi lặng yên trên xe đi Mullyngar và trên tàu lửa đi Galway. Bridie quá nôn nao không nói được gì, nhưng sự phấn khích và niềm vui cứ lồ lộ trên đôi gò má ửng hồng và đôi mắt lấp láy. Suốt mười lăm năm của cuộc đời, cô chưa hề ra khỏi nhà mình xa quá mười dặm.
Khi cả hai đến khách sạn Bridie sừng sờ há hốc mồm một lúc trước bao cảnh tráng lệ.
- Anh sẽ đưa các cô lên phòng, Colum nói. Rồi anh sẽ trở lại để đưa các cô xuống phòng ăn. Bây giờ anh phải ra bến tàu lo sắp xếp đưa hành lý lên tàu. Với lại, anh cũng muốn xem người ta dành cho chúng ta những buồng nào. Lúc nầy còn kịp đổi lại được, nếu những buồng ấy chưa phải hạng tiện nghi nhất.
- Em sẽ cùng đi với anh, Scarlett nói.
Đây là lần đầu tiên nàng mở miệng.
- Chẳng cần em ạ.
- Với em thì cần đấy. Em muốn nhìn thấy con tàu kẻo em không sao tin được nó là thật sự đang đậu ở đó.
Colum phải chiều theo. Bridie xin phép được cùng đi.
- Cái khách sạn đã làm cô hoảng rồi. Cô không muốn ở lại đó một mình.
Gió chiều mát rượi đượm mùi muối. Scarlett hít thở từng hơi dài, chợt nhớ không khí Charleston cũng có cái hương vị mặn nồng ấy, bất giác đôi giọt lệ lăn trên má nàng. Giá như có thể lên đường ngay lúc nầy nhỉ. Có thể nào thuyết phục được viên thuyền trưởng không! Nàng khẽ sờ tay lên túi tiền vàng giấu dưới lớp áo.
- Tôi muốn tìm chiếc Ngôi sao Ban chiều, Colum cất tiếng hỏi một phu khuân vác.
- Nó kia kỳa, ông ta khoát tay đáp. Mới vừa đến đúng một tiếng đồng hồ đấy.
Colum cố giấu vẻ sửng sốt. Lẽ ra con tàu đã phải ở đó từ hơn ba mươi tiếng đồng hồ trước. Không nên để Scarlett biết sự chậm trễ ấy. Có thể đã có trục trặc.
Những dòng phu khuân vác đang thoăn thoắt lên xuống con tàu. Ngoài khách đi tàu còn cả hành lý.
- Lúc nầy, ở đây không phải là chỗ cho phụ nữ đâu, Scarlett thân yêu ạ, Colum nói. Ta về lại khách sạn vậy, rồi anh sẽ quay lại đây sau.
Scarlett nghiêm mặt lại.
- Không. Em muốn nói chuyện với ông thuyền trưởng.
- Ông ta bận lắm, không tiếp ai được đâu, dù người đó kiều diễm như em đi nữa. Không phải lúc để đón nhận những lời tán tụng ấy.
- Anh có quen ông ta không. Colum! Anh quen biết mọi người mà. Anh hãy giúp em gặp ông ta ngay bây giờ đi.
- Anh hoàn toàn không quen con người ấy, anh chưa biết mặt ông ta bao giờ, Scarlett ạ. Làm sao anh có thể quen ông ta được! Ta đang ở Galway chứ đâu phải ở quận Meath.
Một người đàn ông mặc đồng phục bước xuống khỏi cầu tàu Ngôi sao Ban chiều. Hai chiếc túi vải to tướng trên vai anh ta trông nhẹ tênh. Anh ta bước đi nhanh nhẹn và nhịp nhàng hiếm thấy ở những người có thân hình cao lớn và dềnh dàng.
- Có đúng là cha Colum O'Hara đấy không! Anh ta kêu lên, giọng vang vang trong lúc bước tới gần. Cái gì đã lôi cha ra khỏi quán rượu của Matt O'Toole thế, cha Colum!
Anh ta đặt một trong hai chiếu túi nặng trĩu xuống rồi bỏ mũ chào Scarlett và Bridie.
- Tôi đã chẳng bảo là dòng họ O'Hara có cái duyên quỷ quái với phu nhân đó sao! Anh ta nói tiếp, giọng ồm ồm như sấm rồi cười ầm lên với câu nói đùa của chính mình. Thế cha đã nói với họ cha là lynh mục chưa đấy!
Scarlett đành gượng cười khi Colum giới thiệu nàng với Frank Mahoney, nàng chẳng buồn nghe cái chuỗi dây mơ rễ má đã khép anh ta vào vòng bà con với Maureen. Nàng chỉ muốn nói chuyện với viên thuyền trưởng!
- Tôi đang mang thư bên Mỹ đến bưu điện để ngày mai người ta phân loại. Mahoney giải thích, cha có muốn ngó qua đó một chút không, hay cha muốn đợi về nhà hẵng đọc những bức thư tình thơm phức của cha!
Câu nói đùa khiến anh ta khoái trá ra mặt.
- Anh tử tế lắm, Frank. Tôi sẽ xem qua một chút nếu anh cho phép.
Colum mở chiếc túi đặt dưới đất và kéo nó đến gần ngọn đèn thắp sáng của bến tàu. Chẳng mấy chốc anh đã mò ra bao thư gửi từ Savannah.
- Đúng mà, hôm nay vận may đang ở với tôi, anh nói. Bức thư trước, anh tôi có nói là sẽ viết tiếp, thế mà tôi đã mất hy vọng nhận thư anh ấy rồi, ai dè cảm ơn nhé, Frank để tôi đãi anh một cốc bia chứ!
- Việc gì phải thế. Chẳng qua là tôi thích được vi phạm cái luật lệ của người Anh đó thôi.
Frank khoác túi lên vai, nói thêm:
- Cái lão giám đốc chết tiệt ấy lúc nào cũng dán mắt vào đồng hồ của lão, tôi không đến trễ được đâu. Chúc buổi tối tốt lành nhé, thưa quý bà.
Có khoảng nửa tá thư nhỏ trong bao thư. Colum lướt vội qua một lượt để tìm nét chữ của Stephen.
- Có thư cho em đây, Scarlett. - anh nói.
Anh đưa cho nàng một bức thư màu xanh, rồi tìm được thư của Stephen và mở ra. Mới vừa đọc anh chợt nghe một tiếng rú dài nghe nhói tai và cảm thấy một sức nặng đổ hẳn vào người mình. Anh chưa kịp đưa tay ra đỡ, Scarlett đã nằm sóng sượt dưới chân anh. Trong lúc Colum đỡ hai vai nàng và đặt tay lên xem mạch ở cổ họng nàng, thì Bridie vội vã đuổi theo nhặt những tờ giấy đang bay tứ tán.

***

Họ trở về khách sạn trên một cỗ xe ngựa thuê, cứ lắc lư và xóc vì chạy gấp. Đầu Scarlett lăn qua lăn lại một cách kỳ quặc dù Colum đã cố hết sức kiềm giữ. Anh bế nàng trên tay và vội vã băng qua phòng khách.
- Gọi bác sĩ mau lên anh hét to với những người hầu mặc đồng phục. Và tránh ra hết!
Về đến phòng Scarlett, anh đặt nàng lên giường.
- Nào, Bridie, giúp anh cởi bớt quần áo ra. Cô cần không khí.
Anh rút dao từ chiếc bao da đặt trong áo. Bridie vội vã tháo cúc trên lưng áo Scarlett.
Colum cắt phăng dây coóc-sê.
Giờ thì hãy giúp anh kê đầu cô lên gối, rồi đắp chăn lại cho ấm.
Anh chà xát thật mạnh hai cánh tay Scarlett, rồi vỗ nhẹ hai má nàng.
- Em có dầu bạc hà cho cô ngửi không?
- Không, Colum ạ. Em nghĩ chắc cô cũng không có.
- Bác sĩ chắc phải có. Mong sao cô chỉ ngất xoàng thôi.
- Thưa cha, cô ấy chỉ bị ngất thôi, ông bác sĩ vừa nói vừa bước khỏi phòng Scarlett. Tôi đã để lại một lyều thuốc bổ để cô ấy uống khi tỉnh lại. Các phu nhân nầy thật quá quắt! Họ cứ tự chặn ngang sự tuần hoàn trong người mình chỉ vì mê say theo thời trang. Nhưng chẳng có gì đáng ngại đâu ạ, cô ấy sẽ hồi phục bình thường lại ngay.
Colum cảm ơn, thanh toán tiền khám bệnh và tiễn ông ra đến tận cửa. Xong xuôi, anh quay lại, nặng nề gieo mình ngồi trước chiếc bàn có ngọn đèn sáng, hai tay ôm lấy đầu. Quả là có chuyện phải lo rồi, và anh tự hỏi liệu rồi Scarlett có thể "phục hồi" được không.
Những trang thư ướt sũng đang nằm vương vãi trên bàn, trước mặt anh, cùng với một mục báo được cắt ra tỉ mỉ "Chiều hôm qua, mẩu báo ghi, trong buổi chiêu đãi thân mật tại Cư xá Hợp Bang, cô Anne Hampton đã làm lễ thành hôn cùng ông Rhett Butler".

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 56

Đầu óc Scarlett cứ như cơn xoáy lốc, cố trồi lên khỏi bóng đen, thoát khỏi cõi hư vô để đến tầng ý thức, nhưng một thứ bản năng vẫn không ngừng nhận chìm nó xuống vực thẳm và nó lại trượt dài, chới với rơi trở vào bóng tối, mãi cách biệt với sự thật nghiệt ngã đang chờ nàng. Cơn xoáy lốc cứ quay cuồng bất tận, và cuộc giằng co đã vắt nàng đến kiệt sức, rã rời, bất động và tái nhợt như một xác chết trên giường.
Nàng đang trải qua một giấc mơ đầy xáo trộn và âu lo. Nàng mơ đang ở ngôi nhà Mười hai cây sồi, trong đồn điền đã hồi sinh với những ngày tươi đẹp nhất, trước khi Sherman châm đuốc đốt rụi. Chiếc cầu thang xinh xắn hình xoắn ốc lại vút lên cao, treo lơ lửng trên không nhờ một ma lực nào đó, và nàng đang thoăn thoắt bước lên các bậc. Ashley bước trước nàng, nhưng anh không nghe tiếng nàng gọi. "Ashley", nàng kêu lên, "Ashley, chờ em với!" và chạy đuổi theo anh.
Chiếc cầu thang ấy cứ dài mãi đến vô tận. Nàng không nhớ nó lại cao đến thế. Dường như nàng càng leo lên thì mỗi lúc nó lại càng cao, nàng càng chạy thì
Ashley lại càng xa. Phải bắt kịp anh mới được. Nàng không hiểu sao, nhưng nàng biết là phải bắt cho kịp và nàng cắm cổ chạy mỗi lúc mỗi nhanh hơn, cho đến khi tim nàng như muốn sắp vỡ tung. "Ashley!" nàng cố gọi: "Ashley!". Anh dừng lại, và nàng chợt cảm thấy một nguồn sức mạnh kỳ lạ tràn ngập lấy nàng. Nàng lại lao nhanh đến phía trước.
Niềm vui mênh mông choán ngợp khi tay nàng chạm được vào tay áo anh. Anh quay mặt lại phía nàng, và nàng thét lên. Anh không có khuôn mặt người mà chỉ là một màn sương mù lờ mờ, nhợt nhạt.
Thế là nàng chới với rơi xuống vực thẳm, đôi mắt khiếp đảm không rời cái thực tế ở phía trên kia và cố bật ra rlột tìếng kêu từ cổ họng. Tuyệt nhiên không một âm thanh nào khác ngoài tiếng cười từ phía dưới đáng dâng lên như đám mây mù để chụp lấy nàng và cười nhạo sự câm lặng của nàng.
Ta sắp chết, nàng thầm nghĩ. Cơn đau khủng khiếp sắp giầy xéo ta và ta sẽ chết mất.
Thình lình, hai cánh tay mạnh mẽ ôm chặt lấy và đỡ cho nàng. Nàng biết rõ đôi canh tay nầy, biết rõ bờ vai mà nàng đang tựa đầu. Đó là Rhett. Rhett đã cứu nàng.
Nàng đang nép chặt vào ngực chàng. Nàng ngẩng đầu để nhìn vào mắt chàng. Nỗi khiếp đảm đến lạnh buốt khiến toàn thân nàng tê dại. Khuôn mặt chàng cũng không có hình thù, chỉ là một đám sương mù, giống khuôn mặt của Ashley. Rồi tiếng cười rợn người lại nổi lên từ cái vật không ra hình thù gì, có lẽ là khuôn mặt Rhett.
Tỉnh lại một cách thô bạo, Scarlett mở mắt như cố chạy trốn nỗi khiếp đảm. Bóng tối bao quanh nàng dày đặc bí hiểm. Ngọn đèn đã tắt và Bridie đang ngủ say trên chiếc ghế bành, khuất trong góc phòng, Scarlett duỗi hai tay trên chiếc giường rộng, xa lạ. Ngón tay nàng chạm vào vải lanh mềm, không còn gì khác. Hai mép nệm xa quá. Nàng cảm thấy bị bỏ rơi trên tấm nệm mênh mông, mềm mềm không sao nhận biết được. Dường như nó trải dài bất tận trong bóng tối câm lặng. Cổ họng nàng thắt lại vì sợ hãi. Nàng cảm thấy cô độc, mất hút trong đêm tối.
Ngừng lại! Nàng cố xua đuổi cơn hoảng loạn để tự trấn tĩnh. Nàng nhè nhẹ co đầu gốì lên tận cằm rồi cuộn tròn mình lại, mặt vùi xuống tấm khăn trải giường. Nàng khẽ nhích người để không gây một tiếng động nào. Một vật gì đó, bất cứ vật gì, có thể đang ẩn mình phục kích trong bóng đêm. Nàng trườn người, tim đập thình thịch mãi cho đến lúc ngón tay nàng chạm đến mép giường, rồi lần dọc lớp gỗ dày cộm của thành giường.
Sao mà mi ngốc nghếch đến thế hỡi Scarlett O'Hara - nàng tự nhủ, trong lúc hai hàng nước mắt thanh thản lăn trên má. Dĩ nhiên là chiếc giường và căn phòng đều lạ. Mi ngất đi giống như bất kỳ một con bé ngốc nghếch yếu bóng vía nào. Colum, Bridie đã đưa mi về khách sạn. Hãy chấm dứt những trò ngu xuẩn ấy đi!
Rồi ký ức lại dồn dập hiện về nhức nhối. Nàng đã mất Rhett… chàng đã ly dị… và đã cưới Anne Hampton.
Nàng không thể tin được nhưng đó là sự thật.
Cớ sao, cớ sao chàng lại làm như thế chứ! Nàng đã tin chắc là chàng yêu nàng. Chàng không thể làm được, không thể được!
Nhưng chàng đã làm thế.
- Mình không bao giờ hiểu nổi chàng đâu. Scarlett nghe như tiếng lòng nàng đang gào to lên. Mình chẳng hiểu gì chàng hết. Người mình yêu là ai vậy! Đứa con mình đang mang trong người là của ai!
Rồi đây chuyện gì sẽ đến với mình!

***

Đêm đó, trong bóng tối kinh hoàng của một phòng khách sạn lạ, cách đất nước mình hàng ngàn dặm, Scarlett O'Hara đã làm một việc can đảm nhất mà nàng chưa từng làm trước đây: đối mặt với thất bại!
Đấy là do lỗi của mình. Lẽ ra mình nên quay về Charleston ngay lúc biết mình có thai. Mình đã ham vui và vài tuần ham vui ấy đã khiến mình phải đánh đổi bằng hạnh phúc duy nhất mà mình thực sự thiết tha. Mình đã chẳng hề suy nghĩ đến những gì Rhett sẽ nghĩ khi mình bỏ trốn đi. Mình đã không hề nghĩ xa hơn ngày hôm sau, đến điệu gic kế tiếp. Mình chưa bao giờ suy nghĩ gì cả. Chưa bao giờ.
Tất cả những sai lầm do vô tâm, do bốc đồng của nàng đã cuồn cuộn bủa vây quấy rối nàng trong cái đêm đen yên lặng ấy, và nàng phải buộc mình cố sức nhìn thẳng vào sự thật. Charles Hamilton - nàng đã làm đám cưới với anh ta chỉ để chọc tức Ashley chứ nàng chẳng hề yêu anh ta chút nào. Frank Kennedy - nàng đã tỏ ra kinh tởm trong cách cư xử với anh ta, nàng đã nói dối anh ta về chuyện Suellen để anh ta cưới nàng làm vợ và cho nàng tiền để phục hồi lại Tara.
Rhett - Ôi, nàng đã phạm những sai lầm không kể xiết với chàng! Nàng đã cưới chàng khi nàng không yêu chàng và nàng không hề cố gắng để đem lại hạnh phúc cho chàng, thậm chí nàng cũng chẳng thèm biết chàng có đau khổ hay không - mãi cho đến khi đã quá muộn màng.
Chúa ơi, xin Chúa tha tội cho con, con chưa từng một lần nghĩ đến những gì con đã gây ra cho họ, những gì họ đã phải chịu đựng. Con đã xúc phạm, đã gây thương tốn và đau khổ cho tất cả, chỉ vì con không bao giờ chịu dành thời gian để suy nghĩ.
Cả Mélannie nữa. Nhất là cô ấy. Con không thể chịu nổi khi hồi tưởng con đã đối xử tồi tệ với nàng biết chừng nào. Con chưa hề một lần biết ơn nàng đã ưu ái với con, đã dũng cảm bênh vực con. Con chưa bao giờ nói là con yêu nàng, bởi vì con chưa bao giờ nghĩ đến điều đó, mãi cho đến cuối cùng, khi tất cả đã quá muộn màng. Có bao giờ trong suốt cuộc đời, con quan tâm đến những gì con đã làm đâu! Có bao giờ - dù chỉ một lần - con nghĩ đến hậu quả của những việc đã làm!
Tủi nhục và tuyệt vọng cứ giầy vò trái tim Scarlett.
Sao nàng lại có thể ngu ngốc đến thế được! Nàng lại là người vốn coi khinh những kẻ ngu ngốc!
Hai tay nắm lại, hàm răng cắn chặt, nàng duỗi thẳng lưng. Nàng nhất định không muốn ấp iu mình bằng kiểu giọt ngắn giọt dài từ việc nhắc đi nhắc lại chuyện đã qua. Nàng không muốn mình tỏ ra sướt mướt dù là trước mặt mọi người hay dù với riêng bảll thân mình.
Nàng nhìn sững bóng tối đang vây chụp lấy mình với đ mắt ráo hoảnh. Nàng sẽ không khóc, nhất là vào lúc nầy. Nàng còn cả cuộc đời còn lại, để khóc mà. Lúc nầy nàng phải suy nghĩ, và suy nghĩ nghiêm túc, trước khi quyết định sẽ phải làm gì đây.
Nàng phải nghĩ đến đứa bé.
Có lúc thoáng qua nàng căm ghét nó, ghét bỏ cái phần bụng nặng nề, cái cơ thể xấu xí nàng sắp phải chịu đựng. Nàng dự tính điều đó sẽ kéo Rhett quay trở về với nàng, nhưng rốt cuộc nàng đã thất bại. Đàn bà có thể làm nhiều chuyện - nàng đã từng nghe có những phụ nữ đã tự giải thoát bằng cách trút bỏ đứa con mà họ không hề mong đợi…
Rhett sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho nàng nếu như nàng làm điều đó. Nhưng điều đó có thay đổi được gì đâu! Rhett đã bỏ rơi nàng, bỏ rơi nàng mãi mãi.
Tiếng thổn thức bật lên đôi môi nàng, mạnh hơn cả ý chí nàng.
Mất cả rồi. Ta đã mất chàng thật rồi. Ta đã thua, Rhett đã thắng.
Cơn giận bỗng xâm chiếm lấy nàng, làm chai lì nỗi đau đớn, kích động tâm hồn và thể xác đã kiệt lực của nàng.
Ta đã thua nhưng ta sẽ trả thù, Rhett Butler ạ, nàng cay đắng nghĩ đến niềm vui chiến thắng. Ta sẽ đánh trả chàng một đòn, còn chí tử hơn cú mà chàng đã đánh ta.
Scarlett nhẹ nhàng úp hai bàn tay lên bụng. Ô không, nàng sẽ không tống khứ đứa bé nầy đâu. Nàng sẽ chăm sóc tốt hơn hết thảy mọi đứa bé trên đời nầy.
Hình ảnh Rhett với Bonie bỗng hiện về trong ký ức.
Chàng bao giờ cũng yêu Bonie hơn yêu ta. Chàng sẵn sàng đánh đổi bất cứ gì - kể cả chính cuộc đời - để còn có được nó đang sống trên đời. Ta sẽ có một Bonnie mới của riêng ta thôi. Và lúc nó đủ lớn khôn - khi nó đã yêu ta, và chỉ yêu riêng ta hơn hết thảy người nào khác trên đời - lúc đó ta sẽ chỉ nó cho Rhett, để chàng sẽ thấy chàng đã đánh mất những gì…
Ta vừa nói gì nhỉ? Ta điên mất rồi. Vừa mới đây, ta còn ý thức được nỗi đau đớn ta gây cho chàng và cũng vừa mới tự trách mình. Thế mà sao lúc nầy, ta lại thù ghét chàng, rồi lại tính gây đau khổ hơn nữa cho chàng.
Không đời nào ta lại làm như thế, cũng sẽ không bao giờ ta lại nuôi dưỡng những ý đồ gớm ghiếc như thế.
Rhett đã bỏ rơi ta, điều đó, ta đã hiểu. Ta không thể chiều theo những hối tiếc hoặc ý nghĩ trả thù, đó chỉ là sai lầm bát nháo. Ngược lại, ta đang cần làm lại cuộc đời Ta phải tìm cho ra một cái gì quan trọng hơn, mới mẻ hơn cho cuộc sống có ý nghĩa. Ta sẽ tìm được nếu ta chịu khó suy nghĩ.
Từ đấy mãi cho đến sáng, Scarlett lần lượt phát hiện và cân nhắc mọi khả năng. Nàng đã lạc vào các ngõ cụt, vấp phải các chướng ngại, rồi nàng vượt qua được và tìm ra trong ký ức, trong trí tưởng tượng và trong sự chín chắn những hòn đảo con kỳ lạ.
Nàng hồi tưởng lại thời trẻ của mình, cái quận nơi nàng đã sinh ra và cuộc sống trước thời nội chiến.
Những hồi ức ấy như đã xa xăm, chẳng mùi vị gì và nàng chợt hiểu rằng nàng chẳng còn như trước nữa, nàng đã có thể nói lời từ biệt cô bé Scarlett ngày xưa và để cho cái thời xưa cũ ấy, cùng những người đã khuất được yên nghỉ nghìn thu.
Nàng cố tập trung hướng về tương lai, về những thực tế, những hậu quả. Mang tai nàng bắt đầu đập thình thịch, mỗi lúc mỗi dồn dập hơn và, chẳng mấy chốc đầu nàng đã như bị xiết chặt giữa hai gọng kỳm khủng khiếp, nhưng nàng vẫn cứ suy nghĩ tiếp.
Khi những âm thanh đầu tiên từ đường phố vọng lên thì mọi tình tiết đã được sắp đặt đâu vào đấy trong đầu nàng, và Scarlett biết rõ giờ đây phải làm gì. Vừa lúc những tia sáng mặt trời xuyên qua rèm cửa, Scarlett cất tiếng gọi Bridie. Cô gái bật dậy trên chiếc ghế bành, mắt còn ngái ngủ.
- Tạ ơn Chúa, em đã hồi phục rồi! Cô ta thốt lên. Bác sĩ có để lại thuốc bổ cho em đấy. Để chị đi lấy muỗng, thuốc để ngay trên bàn đây.
Scarlett ngoan ngoãn uống thuốc.
- Thế đấy, nàng nói, vẻ quả quyết, vậy là hết bệnh rồi. Vén rèm lên đi, trời đã sáng lắm rồi. Em cần ăn sáng, em nhức đầu lắm, em cần lấy lại sức.
Trời đang mưa. Cơn mưa xối xả, không phải thứ mưa phùn mờ ảo vẫn thường thấy. Tâm tư đang ảm đạm nhưng Scarlett vẫn cảm thấy hài lòng.
- Colum sẽ vui mừng khi biết em hồi phục, anh ấy lo ghê lắm. Chị gọi anh ấy đến nhé!
- Khoan đã. Hãy nói với anh ấy rằng chút nữa em sẽ gặp anh ấy, em có chuyện muốn nói với anh ấy. Nhưng không phải ngay bây giờ. Đi đi. Cứ nói với anh ấy nhé. Nhớ hỏi luôn anh ấy chỉ cho chị cách đặt bữa điểm tâm cho em.

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 57

Scarlett cố nuốt trôi từng miếng, chẳng thèm bận tâm xem mình đang ăn gì. Nàng cần phải lấy lại sức, như đã nói với Bridie.
Điểm tâm xong, nàng bảo Bridie hãy trở lại sau hai giờ nữa. Rồi, nàng ngồi vào chiếc bàn viết kê sát bên cửa sổ đôi mày cau lại vẻ chăm chú, nàng viết kín rất nhanh nhiều trang giấy hoa dầy mượt như nhung.
Viết xong, nàng xếp lại và niêm kín hai bức thư, rồi ngồi lặng đi rất lâu trước bàn, đôi mắt dán vào tập giấy trắng nguyên. Nàng đã sắp xếp mọi việc trong những giờ tăm tối của đêm qua và nàng biết rõ mình sẽ viết gì, nhưng sao nàng vẫn không thể cầm bút viết ngay được. Chỉ nghĩ đến mình sẽ phải làm gì, nàng đã run lẩy bẩy.
Scarlett rùng mình lật trang giấy. Đôi mắt nàng bắt gặp chiếc đồng hồ quả lắc bằng sứ xinh đẹp đặt trên trụ đỡ và nàng nín thở. Đã trễ vậy rồi sao! Bridie sẽ trở lại trong bốn mươi lăm phút nữa thôi.
Mình không thể lẩn tránh được nữa, kéo dài thời gian có thay đổi được gì đâu. Chẳng còn lối thoát nào khác. Mình phải kính cẩn và lễ phép viết cho bác Henry, cầu xin bác ấy giúp mình. Bác là người duy nhất mà mình có thể tin cậy. Scarlett cau mày, cầm bút. Nét chữ nàng bình thường rõ ràng là thế, nay bỗng co rúm và gẫy khúc khi nàng cố giãi bày rành mạch là nàng giao phó cho Henry Hamilton quản lý mọi công việc của nàng ở Atlanta.
Nàng có cảm giác như đang đào một vực thẳm ngay dưới chân mình, nàng cảm thấy thân thể mệt mỏi và gần như sắp nôn oẹ. Chẳng phải nàng sợ gì luật sư già lừa dối, nhưng đúng hơn nàng lo ông ấy coi sóc không được hiệu quả như nàng. Để ông lấy thay mình thu lợi tức từ cửa hàng và tiền thuê quán rượu là một chuyện. Nhưng phó mặc cho ông ta kiểm soát sổ sách và giá cả ở cửa hàng cũng như dự định giá thuê quán rượu thì lại là chuyện khác. Để cho ông ta kiểm soát! Cũng có nghĩa là nàng bỏ mặc việc kiểm soát tiền bạc, an toàn và thành đạt của mình, ngay vào lúc sự kiểm soát ấy lại cần thiết nhất!
Việc chuộc lại phần thừa kế của Caree sẽ làm hao hụt nguồn dự trữ bằng vàng của nàng, nhưng bây giờ thì đã quá muộn để ngưng lại vụ kinh doanh nầy với Đức giám mục, việc ấy lúc nầy nàng chẳng còn thiết tha gì nữa, cho dù nàng đã có đủ khả năng. Giấc mộng nghỉ hè ở Tara cùng với Rhett giờ đây đã tan thành mây khói, nhưng Tara mãi mãi vẫn là Tara, và nàng quyết tâm phải chiếm lấy nó cho riêng mình.
Việc xây cất các bất động sản ở ngoại vi thành phố cũng làm tiêu hao nguồn tài chánh của nàng, nhưng nàng vẫn phải tiếp tục. Giá như nàng không hay biết gì về chuyện bác Henry đã chấp thuận tất cả các gợi ý của Joe Colleton mà chẳng hề thắc mắc về giá cả.
Và tệ hại nhất là nàng sẽ không hay biết điều gì sẽ xảy ra, dù tốt hay xấu. Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra được.
"Ta không làm sao được" Scarlett rên rỉ thành tiếng.
Nhưng nàng vẫn cặm cụi viết: Phải vậy thôi! Nàng sẽ đi nghỉ vài ngày, nàng viết đi du lịch. Sẽ không ai lyên lạc được với nàng, nàng không có địa chỉ để viết thư. Nàng đọc lại các câu, chữ cứ nhòe đi trước mắt nàng, và nàng chớp chớp mắt, để cố ngăn những giọt nước mắt. Không thể như vậy được, nàng tự nhủ. Tuyệt đối phải cắt đứt mọi nhịp cầu để Rhett không sao lần ra dấu vết của nàng. Nhất là không được để cho chàng hay biết gì về chuyện đứa con cho đến khi nào nàng quyết định báo cho chàng.
Nhưng sao nàng có thể chịu đựng được khi không hay biết Henry sẽ sử dụng tiền bạc của nàng như thế nào!
Liệu cơn hoảng loạn có nghiêm trọng và đe doạ những khoản tiền dành dụm của nàng không! Hoặc giả ngôi nhà hay, tệ hơn nữa, cửa hàng của nàng có bị cháy không?
Nàng cần phải chịu đựng và nhất định nàng sẽ chịu đựng được! Ngọn bút ken két lướt nhanh trên trang giấy, viết ra những gợi ý và hướng dẫn mà chưa hẳn Henry Hamilton đã thèm đoái hoài đến.
Khi Bridie trở lại các bức thư đã nằm gọn trên tờ giấy thấm, gấp và niêm lại cẩn thận. Còn Scarlett thì đang ngồi trên ghế bành và cầm cái coóc-sê hỏng để trên đầu gối.
- Ôi! Chị quên mất, Bridie rên rỉ. Bọn chị đã buộc phải cắt nó để cho em dễ thở. Em bảo chị phải làm gì bây giờ! Thế nào cũng phải có một cửa hiệu ở gần đây thôi.
- Không, việc đó không quan trọng đâu. Chị chuẩn bị cho em một chiếc váy, em mặc áo khoác để che những chỗ khâu lướt sau lưng. Nào nhanh lên! Giờ nầy đã muộn lắm rồi, em còn bao việc phải làm.
Bridie nhìn ra cửa sổ. Muộn thật sao! Con mắt gái quê của cô chỉ thấy lúc nầy mới là chín giờ. Cô ngoan ngoãn đi tìm những đồ khâu mà Kathleen đã chuẩn bị giúp cô để đóng vai một nàng hầu phòng.
Nửa giờ sau, Scarlett gõ cửa phòng Colum. Hai mắt nàng thâm quầng vì thiếu ngủ, nhưng nàng cảm thấy thanh thản và rất tự tin. Nàng chẳng thấy mệt mỏi hoặc khó chịu gì. Điều tồi tệ nhất đã qua rồi, còn lúc nầy, cần phải hành động. Điều đó sẽ trả lại cho nàng nguồn sức lực.
Nàng mỉm cưối khi anh mở cửa.
- Nếu em vào phòng anh thì liệu chiếc cổ áo của anh có đủ bảo vệ thanh danh của anh không đấy! - Nàng hỏi - Em muốn bàn với anh vài chuyện riêng đây!
Colum nghiêng mình rồi mở rộng cửa.
- Rất hân hạnh được đón tiếp, anh nói. Xiết bao vui mừng khi thấy em cười, Scarlett thân yêu ạ.
- Cũng chỉ mới cười được gần đây thôi… Bức thư từ bên Mỹ đã lạc mất rồi chứ!
- Không, anh còn giữ đây! Rất kín đáo. Anh hiểu chuyện gì đã xảy ra.
- Thật sao?
Scarlett lại mỉm cười rồi nói tiếp.
- Thế thì anh còn sáng suốt hơn cả em nữa đấy. Em biết, nhưng em chẳng bao giờ hiểu nổi. Dù sao, lúc nầy đó không còn là vấn đề nữa!
Nàng đặt ba bức thư lên bàn. Và nói:
- Em sẽ nói với anh ngay. Nhưng trước hết, em cần báo với anh rằng em sẽ không đi cùng anh và Bridie nữa. Em sẽ ở lại Ireland.
Nàng đưa tay lên.
- Không, anh đừng nói gì cả! Em đã suy nghĩ kỹ rồi. Em chẳng còn gì bên Mỹ nữa.
- Ồ không, Scarlett thân yêu, đừng quyết định vội vã như thế! Anh đã chẳng bảo với em rằng cái gì đã lỡ đều có thể gỡ lại được hay sao! Chồng em đã nhận được quyền ly hôn, nhưng anh ấy sẽ ký ly hôn ngay, khi em trở về báo tin về đứa bé.
- Anh lầm rồi, Colum ạ. Rhett sẽ không bao giờ ly hôn với Anne. Nàng cùng giới với anh ấy, thuộc về xã hội trưởng giả của Charleston. Với lại nàng rất giống Mélanie. Với anh, thì điều nầy chẳng có ý nghĩa gì, vì anh chưa hề biết Melly. Nhưng Rhett thì biết rõ nàng. Anh ấy đã hiểu rằng nàng là một con người tuyệt vời, trước khi em nhận ra được điều đó. Anh ấy luôn kính trọng Melly. Nàng là người phụ nữ duy nhất mà anh ấy kính trọng, có lẽ chỉ sau mẹ anh, và nàng cũng rất xứng đáng để anh ấy kính trọng. Người con gái mà anh ấy cưới làm vợ còn hơn em gấp mười lần, cũng giống như Melly, và Rhett biết rất rõ điều đó. Nàng cũng đáng giá gấp mười lần Rhett, nhưng nàng yêu anh ấy. Hãy cứ để cho nàng vác cây thập giá kia.
Nàng thốt ra những lời cuối cùng ấy với nỗi cay đắng man rợ.
Ôi chao! Cô em nầy đau đớn quá, anh thầm nghĩ. Phải có cách nào giúp nàng mới được!
- Bây giờ thì em đã có được Tara là của riêng em rồi đấy Katie Scarlett ạ, cùng tất cả những ước mơ mà em ấp ủ. Chẳng lẽ điều ấy không an ủi được em trong khi chờ đợi trái tim hàn gắn lại hay sao! Em có thể xây dựng cả một thế giới mà em mong ước cho đứa bé em đang mang trong người, một đồn điền tuyệt vời sẽ là công trình của ông ngoại và mẹ nó. Nếu nó là con trai, em có thể đặt tên là Gerald.
- Không có điều gì mà em chưa nghĩ tới, Colum ạ. Em rất cảm ơn anh, nhưng anh sẽ chẳng thể nào tìm ra được giải đáp cho bất cứ việc gì mà chính em đã không tìm ra. Anh cứ tin em đi. Một mặt em đã có con trai, một đứa con mà em chưa từng nói với anh, nếu như đặt vấn đề thừa kế ở đây. Nhưng điều cốt yếu chính là đứa con mới nầy. Em không thể trở về Tara để sinh nó, cũng chẳng thể đem nó về đó, sau khi sinh. Sẽ chẳng một ai chịu tin rằng nó đã được hoài thai một cách hợp pháp. Ở quận, cũng như ở Atlanta, người ta vẫn coi em chẳng ra gì cả. Mà em lại rời Charleston chỉ một ngày, sau khi đứa trẻ được hoài thai.
Nỗi nhớ nhức nhối hiện rõ trên khuôn mặt Scarlett khi nàng gợi lại kỷ niệm ấy.
- Chẳng một ai, nàng nói tiếp, chịu tin rằng nó là con của Rhett. Anh ấy và em đã không chung sống từ nhiều năm nay. Mọi người sẽ coi em là đồ đĩ điếm và con em là con hoang và họ sẽ khoái trá với những lời lẽ ấy.
- Không đâu. Scarlett, không phải vậy đâu! Chồng em biết rõ sự thật. Anh ấy sẽ nhận đứa bé.
Đôi mắt Scarlett chợt sáng lên.
- Phải rồi, anh ấy sẽ nhận ra nó và sẽ dành lấy nó!
- Colum ạ, anh không thể tưởng tượng được Rhett cư xử thế nào với trẻ con, nhất là với con anh ấy. Anh ấy yêu chúng kinh khủng. Đứa con phải thuộc về anh ấy, phải yêu anh ấy hơn hết thảy ai khác, phải hoàn toàn là của anh ấy. Đứa con chỉ mới vừa cất tiếng khóc chào đời là anh ấy sẽ giằng nó ra khỏi tay em mất thôi! Anh đừng tưởng anh ấy không dám làm điều đó. Anh ấy đã được quyền ly dị ở ngay nơi mà chuyện ấy không thể nào xảy ra. Anh ấy có thể xoay chuyển bất cứ thứ luật lệ nào hoặc nặn ra hẳn một thứ luật mới. Không gì có thể ngăn cản nổi anh ấy!
Nàng thì thào, giọng khản đặc, như thể còn bị đè nén bởi sợ hãi. Khuôn mặt nàng biến dạng vì thù hận và nỗi khiếp đảm phi lý.
Rồi như tấm khăn che rơi xuống, gương mặt nàng thay đổi. Nàng bỗng dịu đi ngoại trừ đôi mắt xanh vẫn rực lửa. Một nụ cười hiện trên môi nàng khiến Colum rùng mình.
- Nó là con của em, nàng nói.
Giọng nói trầm và thanh thản của nàng như tiếng mèo gừ gừ.
- Nó chỉ là của riêng em, nàng gằn giọng. Anh ấy sẽ không được biết gì cả cho đến khi em tự quyết định điều ấy khi mà mọi việc đều đã quá muộn. Em cầu nguyện sao cho nó là con gái. Một bé gái thật kháu khỉnh với đôi mắt xanh.
Colum làm dấu thánh giá.
Scarlett phá lên cười.
- Tội nghiệp Colum, nàng nói. Chắc anh đã nghe nói về một người đàn bà bị khinh bỉ, đừng sửng sốt như thế! Anh đừng sợ, em sẽ không làm anh kinh hoảng nữa đâu.
Nàng mỉm cười, và anh không sao tin nổi những gì vừa mới thấy trên khuôn mặt nàng. Lúc nầy, nàng đã mỉm cười, chân thật và trìu mến.
- Em biết anh muốn giúp em, em chân thành biết ơn anh, Colum ạ. Anh tốt với em biết bao, anh là người bạn quý có lẽ là người bạn tốt nhất của em, ngoài Melly ra. Anh như người anh ruột. Em luôn mơ ước có một người anh. Em mong anh mãi mãi là bạn của em.
Colum vội vã làm nàng yên lòng. Anh chưa bao giờ gặp một tâm hồn sầu não đến thế, anh tự nhủ.
- Em muốn nhờ anh cầm giúp em những lá thư nầy sang Mỹ, Colum ạ. Thư nầy gửi đi Paulyne. Em muốn dì ấy biết chắc em đã nhận được thư dì, để dì có thể hả hê mà kể lể với mọi người: "Tôi đã bảo mà". Còn thư nầy dành cho người đại diện pháp luật của em ở Atlanta, em có vài công việc cần giải quyết. Em muốn anh bỏ hai thư nầy ở Boston để không ai biết em thực sự đang ở đâu.
Lá thư thứ ba, xin anh hãy trao nó tận tay. Việc nầy buộc anh phải đi thêm một chặng đường nữa, nhưng nó hệ trọng vô cùng. Lá thư ấy gửi cho nhà băng ở Savannah. Em có một số vàng cũng như toàn bộ nữ trang của em trong các két sắt ở đó, em nhờ anh mang hết về đây! Bridie có đưa cho anh cái túi em vẫn đeo ở cổ không! Vậy, được. Điều ấy sẽ giúp em khởi đầu. Em cần anh tìm giúp em một luật sư có thể tin tưởng tuyệt đối nếu như ở đây có một viên ngọc hiếm như thế. Em sẽ dùng đến món tiền của Rhett Butler. Em muốn mua lại Ballyhara, mảnh đất của tổ tiên O'Hara. Đứa bé nầy sẽ có một sản nghiệp mà Butler không đời nào có thể tạo dựng được cho nó. Em sẽ dạy nó đôi điều về cội rễ và chiều sâu của chúng.
- Scarlett thân yêu, anh van em! Hãy chờ đợi thêm xem sao. Chúng ta có thể nán lại ít lâu ở Galway, Bridie và anh sẽ chăm sóc em. Em còn chưa vượt qua khỏi những cú sốc ấy đâu. Chúng quá dữ dội và dồn dập, em chưa sẵn sàng để đi đến những quyết định nghiêm trọng như vậy.
- Anh cho rằng em không còn tỉnh táo chắc. Có thể lắm. Nhưng em quyết định thế đấy, Colum ạ. Dù anh có chịu giúp em hay không. Em không thấy có lý do gì để Bridie và anh phải nán lại. Em định ngay ngày mai sẽ trở về nhà Daniel và xin bác ấy cho ở tạm cho đến khi nào Ballyhara thuộc về em. Nếu anh thấy em cần được chăm sóc thì anh có thể tin tưởng ở Kathleen và những người còn lại trong gia đình. Nào Colum, chính em đã thắng mà, anh cứ thú nhận điều đó đi!
Colum đưa tay ra như chấp nhận thua cuộc. Rồi anh đưa nàng đến văn phòng một viên luật sư người Anh nổi tiếng làm việc gì cũng thành công. Ông ta lyền khởi sự thủ tục tìm người chủ sở hữu Ballyhara.
Hôm sau, Colum ra chợ đúng vào lúc những sạp hàng đầu tiên mới bắt đầu mở cửa. Anh đem về khách sạn tất cả những món Scarlett yêu cầu. Anh nói:
- Đây nhé, thưa bà O'Hara. Các bộ váy đen, áo blu, khăn san, áo khoác và vớ dài màu đen cho một quả phụ trẻ tuổi bất hạnh. Anh cũng đã nói với Bridie về các tin đã làm em ngất xỉu. Chồng em lâm bệnh và mất trước khi em kịp về bên giường anh ấy. Đây nữa, một món quà nhỏ anh muốn tặng em. Khi nào những bộ đồ tang khiến em quá thiểu não thì anh tin rằng em sẽ cảm thấy dễ chịu hơn với ý nghĩ mình đang mặc gì bên trong.
Nói rồi, Colum đặt lên đùi nàng cả một xấp váy phồng lót đủ màu sặc sỡ.
Scarlett mỉm cười, đôi mắt long lanh xúc động.
- Làm sao anh biết em đã hối tiếc khi đem tất cả những bộ đồ Ireland cho các chị em họ ở Adamstown!
Nàng chỉ chiếc rương và những cái valy của mình.
- Em không cần những thứ nầy nữa, nàng nói tiếp. Anh hãy đem chúng đi, và giao cho Maureen để chị ấy cho ai thì cho!
- Thật là điên rồ, Scarlett ạ, em bốc đồng quá đấy!
- Chà chà! Em đã lột bỏ giầy bốt và đồ lót rồi. Em chẳng cần những bộ áo dài nữa. Từ đây, không đời nào em còn chịu bó người trong chiếc coóc-sê nữa! Không bao giờ. Giờ đây em là Scarlett O'Hara, một phụ nữ Ireland trong bộ váy xòe với váy lót màu đỏ. Tự do, Colum ạ! Em sẽ tạo dựng cho mình một thế giới riêng, theo những luật lệ của chính em chứ không phải của ai khác. Anh đừng lo cho em! Em sẽ học được cách sống hạnh phúc.
Colum quay đi, tránh không nhìn vẻ mặt u buồn và quả quyết của Scarlett.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 58

Con tàu khởi hành chậm lại hai ngày nên Colum và Bridie có dịp tiễn chân Scarlett ra ga vào sáng chủ nhật. Sớm hôm ấy, họ cùng nhau đi lễ.
- Anh phải nói với nàng ngay, Bridie ghé tai Colum thì thầm khi họ ở phòng ngoài khách sạn. Cô liếc nhìn Scarlett.
Colum húng hắng ho để giấu nụ cười, Scarlett ăn mặc theo kiểu bà goá nhà quê, nàng còn choàng khăn san thay cho áo khoác ngoài.
- Hãy cứ để nàng như vậy thôi. Bridie ạ, anh nghiêm giọng đáp. Nàng có quyền để tang theo ý mình chứ!
- Nhưng, Colum, trong cái khách sạn người Anh nầy, mọi người sẽ nhòm ngó và xì xào về nàng mất!
- Thế họ không có quyền ư? Họ cứ việc nhìn và xì xào thoả thích đi. Ta đừng bận tâm đến!
Một tay anh nắm chặt cánh tay Bridie, còn tay kia anh đưa cho Scarlett. Nàng nhẹ nhàng đặt bàn tay mình lên, cứ như anh dìu nàng khiêu vũ.
Khi nàng đã ngồi yên trong toa tàu hạng nhất, Colum thích thú ngắm nhìn, còn Bridie thì hoảng hốt khi thấy từng tốp khách du lịch người Anh đến mở cánh cửa toa tàu để rồi lập tức thụt trở lại ngay.
- Phải cấm tiệt hạng người đó mua vé hạng nhất mới được, một bà oang oang nói với chồng.
Với tay giật mạnh cánh cửa trước khi con mụ người Anh kịp khép lại, Scarlett lớn tiếng gọi Colum, lúc ấy đang đứng trên sân ga.
- Trời ơi! Coong quêng béng món bánh ráng rồi, cha ơi! Xin cha cầu nghiệng giùm đức Mẹ Đồng Trinh để trên tào người ta báng cái gì cho coong ăng, cha nhé!
Giọng nàng nhà quê đặc đến mức Colum phải cố nghe mới hiểu nổi nàng nói gì. Anh được một mẻ cười nữa khi một nhân viên nhà ga sập cánh cửa lại và con tàu bắt đầu chuyển bánh. Anh thích thú thấy cặp vợ chồng người Anh cam chịu giũ bỏ cái phẩm cách của họ để leo vội lên một toa khác.
Scarlett vẫy tay cười mãi cho đến lúc Colum khuất dạng ở chân trời.
Lúc đó nàng mới ngồi phịch xuống và để cho thân xác thư thả, rồi tự cho phép một giọt nước mắt hiếm hoi rơm rớm. Nàng đã quá rã rời và chán ngán khi trở lại Adamstown. Hai căn buồng trong căn nhà lá của Daniel trông có vẻ nực cười và thật khác xa với những gì nàng đã biết khi ghé qua thăm. Lúc nầy đây, nó chỉ là một ngôi nhà bé tí, quá đông người và thiếu thốn đủ mọi tiện nghi, thế nhưng từ đây nó sẽ là nơi duy nhất được coi như nhà của nàng, và có trời mới biết là mãi đến bao giờ nữa! Biết đâu vị luật sư sẽ không tìm ra được người chủ sở hữu của Ballyhara. Hoặc biết đâu người chủ ấy lại không muốn bán. Hoặc nữa lỡ giá bán vượt quá số tiền Rhett đưa cho nàng.
Dự định mà nàng dày công thảo ra còn chứa đựng quá nhiều điểm tối, mà nàng không thể biết chắc về bất cứ điểm nào.
Ngồi tính lúc nầy cũng vô ích thôi, nàng tự nhủ, mình chẳng làm gì nữa cả! Được cái, ở đấy không ai quấy nhiễu mình và bắt mình phải nghe bao chuyện tào lao.
Scarlett gập các thanh tì tay ngăn ba chiếc băng ghế sâu và êm ái rồi duỗi người nằm xuống, khoan khoái thở phào thiếp đi, sau khi cẩn thận đặt tấm vé xuống sàn, để người soát vé trông thấy. Nàng đã dựng lên cả một kế hoạch và nàng đã cố hết sức để thực hiện nó. Nhưng công việc ấy sẽ dễ dàng hơn, nếu như không chết mệt như thế nầy.

***

Giai đoạn đầu trôi qua một cách suông sẻ. Ở Mullyngar, nàng mua một cỗ xe, một con ngựa và thắng chúng đến Adamstown. Đó không phải là một cỗ xe thanh lịch như của Molly, thậm chí trông thảm hại nữa là khác. Nhưng chú ngựa còn non, cao lớn và sung sức hơn nhiều. Với lại đó chỉ là bước đầu.
Cả nhà sững sờ khi thấy nàng trở lại, và ai nấy đều tỏ ra thông cảm trước bộ đồ tang một cách thích hợp với nàng nhất. Sau những lời chia buồn, không ai còn gợi khía cạnh thương tâm của câu chuyện nữa. Trái lại, ai cũng tỏ ra băn khoăn về những gì có thể làm được cho nàng.
- Hãy chỉ bảo cho cháu, nàng đáp. Cháu muốn học nghề nông của Ireland.
Thế là nàng cùng tham gia vào công việc của bác Daniel và các con trai bác. Hai hàm răng mím chặt, nàng gắng sức chăm sóc đàn gia súc và vắt sữa bò. Khi đã học được hết những gì có thể học được ở trang trại của Daniel, Scarlett lyền quay sang lấy lòng Molly và lão chồng ngu ngốc Robert của chị. Cơ ngơi của lão lớn gấp năm lần trang trại Daniel. Sau Robert, là đến chủ của lão ông Alderson, người quản lý toàn bộ cơ ngơi của bá tước. Chưa bao giờ Scarlett lại kiều diễm đến như vậy, ngay cả khi nàng còn làm điên đảo tất cả cánh đàn ông ở quận Clayton. Chưa bao giờ, nàng lại lao động nặng nhọc đến thế, và chưa bao giờ nàng thành công đến vậy!
Nàng chẳng còn thích thú để bận tâm đến vẻ khắc khổ của căn nhà lá. Điều đáng kể duy nhất với nàng là chiếc nệm êm ái sau một ngày hè dài lao động.
Sau vài tuần miệt mài như thế, nàng đã biết Adamstown ngang với Alderson, và nàng đã đưa ra được ít nhất sáu cách cải tiến công việc. Chính lúc đó, nàng nhận được thư vị luật sư của mình ở Galway.
Vợ goá của người chủ quá cố của Ballyhara đã tái giá chỉ một năm, sau khi chồng chết, rồi bản thân bà cũng đã qua đời cách đây năm năm. Con trai trưởng - đồng thời là người thừa kế của bà - năm nay hai mươi bảy tuổi, và hiện đang sống ở Anh. Ở đó, anh ta cũng được thừa hưởng đất đai của cha mình sau khi ông ta chết. Anh ta hứa sẽ lưu ý đến đề nghị của ai trả giá cao hơn mười lăm ngàn bảng Anh. Scarlett xem xét bản sao lục bạ của Ballyhara mà vị luật sư đính kèm theo thư. Cơ ngơi nầy còn rộng hơn nhiều so với nàng tưởng.
Kia là hai đầu con đường đến Trim. Còn đây là một con sông khác. Ranh giới bên nầy là con sông Boyne, còn bên kia, nàng nheo mắt đọc nàng chữ li ti - là suối Hiệp sĩ. Cái tên nghe thanh lịch đấy. Suối Hiệp sĩ. Hai con sông. Ta phải chiếm miền đất nầy mới được. Nhưng đến những mười lăm ngàn bảng!
Qua Alderson, nàng biết một thửa đất trồng lúa màu mỡ nhất, cũng chỉ đáng giá mười bảng, và giá đó là cao lắm rồi. Tám bảng nghe còn có lý hơn, và một người thương lượng khéo có thể còn kéo giá xuống cỡ bảy bảng rưỡi. Ballyhara bao gồm cả một khu đầm lầy rộng lớn than bùn, một chất đốt có giá, hứa hẹn sẽ còn khai thác được trong nhiều thế kỷ tới. Nhưng có cây cối gì mọc nổi trong vùng đầm lầy đâu, còn những cánh đồng lân cận thì lại ngập phèn. Chưa kể đất đai đã bị bỏ hoang từ ba chục năm nay rồi. Sẽ phải cho phát quang và nhổ sạch cỏ đã bám chặt rễ trên đó. Nàng sẽ không trả quá bốn, bốn rưỡi. Với một ngàn hai trăm bốn chục arpent(1), vị chi sẽ là từ bốn ngàn chín trăm sáu mươi đến năm ngàn năm trăm tám mươi. Dĩ nhiên là toà nhà có lớn thật, nhưng nàng chẳng cần. Những ngôi nhà trong làng quan trọng hơn. Có tất cả bốn mươi sáu căn, cộng với hai nhà thờ. Trong số nầy có năm ngôi nhà lớn, còn có đến hai tá là nhà lá đơn sơ.
Nhưng tất cả đất bỏ hoang. Làm sao khai thác được khi chẳng ma nào đứng ra coi sóc cơ ngơi ấy. Cứ cân nhắc kỹ: thì cái giá mười ngàn bảng là phải chăng.
Người chủ lấy được chừng ấy là may lắm rồi. Mười ngàn bảng - tính ra là năm mươi ngàn đô la! Scarlett hoảng kinh: Dứt khoát mình phải suy nghĩ bằng đồng bảng và đồng Shillyng thôi, nếu không mình sẽ trở thành quá vô tâm. Mười ngàn bảng nghe không đến nỗi gì, nhưng năm chục ngàn đô la lại là chuyện khác rồi! Cả một gia tài thực sự. Tất cả những khoản dành dụm từ chổi cùn, giẻ rách và những lần mặc cả ở xưởng cưa và cửa hàng… cả tiền bán các xưởng cưa…, rồi tiền cho thuê quán rượu… trong bấy nhiêu năm trời, không chi một xu nếu tránh được, trong suốt mười năm ròng rã, mình cũng mới chỉ thu được hơn ba chục ngàn đô la. Còn nữa, mình sẽ không có nổi một nửa số đó nếu Rhett không chu cấp toàn bộ nhu cầu của mình trong bảy năm qua. Bác Henry nói với ba chục ngàn đô la, mình đã có thể được xem là một phụ nữ giàu có, và mình cũng nghĩ là bác ấy nói đúng. Những ngôi nhà mình đang cho xây cũng chẳng tốn kém của mình quá một trăm. Mình là cái thứ gì đây mà tự cho phép mình chi ra năm chục ngàn đô la để mua một thành phố đổ nát cùng đất đai bỏ hoang như thế!
Chỉ có thể là thứ người như Rhett Butler mà thôi. Và mình đang giữ của chồng năm trăm ngàn đô la quý báu ấy. Để chuộc lại những mảnh đất của tổ tiên mình đã bị tước đoạt, Ballyhara không phải là một cơ ngơi bất kỳ, mà đó là cơ ngơi của dòng họ O'Hara! Sao nàng lại cứ phân vân nên mua, hay không! Scarlett đưa ra cái giá chắc chắn là mười lăm ngàn bảng - được thì lấy không thì thôi.
Gửi thư xong nàng lại run rẩy từ đầu đến chân. Giả như Colum không đem vàng về đúng lúc thì sao?
Không làm sao biết được vị luật sư cần bao nhiêu thời gian và khi nào thì Colum quay về. Nàng không thể cứ chần chờ mà không đến gặp Matt O'Toole và trao bức thư. Nàng đang rất vội.
Nàng cố bước thật nhanh trên mặt đường gồ ghề, với hy vọng là trời sẽ đổ mưa. Những hàng giậu rậm rạp ôm lấy con đường chật hẹp như thu hết cái nóng tháng sáu.
Nàng không đội mũ để tránh nắng. Nàng hầu như chẳng bao giờ đội mũ, bởi có đội cũng bằng thừa với những cơn mưa rào thường xuyên cũng như với những đám mây trước và sau mưa. Còn dù thì ở Ireland nầy chỉ là món trang sức phù phiếm. Đến khúc cạn của sông Boyne, nàng xắn váy và đứng dầm mát một lúc trong nước, trước khi tiến về phía ngọn tháp.
Từ khi trở về nhà Daniel, ngọn tháp trở nên rất quan trọng đối với nàng. Nàng luôn đến đó mỗi khi có chuyện lo âu hoặc buồn phiền. Những khối đá lớn giữ được cả hơi nóng, lẫn khí lạnh. Nàng có thể áp hai tay và má mình trên những khối đá vững chắc, bất di bất dịch và cổ xưa ấy để tìm một sự an ủi. Đôi khi, nàng thì thầm với ngọn tháp, như thể đang nói với cha mình. Hoạ hoằn có lúc nàng dang rộng hai tay như để ôm lấy ngọn tháp, rồi oà khóc. Chẳng bao giờ nàng nghe một âm thanh nào khác hơn giọng nói của chính mình, tiếng chim hót líu lo và tiếng dòng sông thì thầm. Chẳng bao giờ nàng cảm thấy những cặp mắt đang quan sát mình.

***

Colum trở về Ireland ngày mười tám tháng sáu. Anh gửi điện từ Galway. Đến lúc hai giờ năm phút cùng hàng hoá ở Savannah. Cả làng náo động. Ở Adamstown, trước đó chưa ai nhận được một bức điện, chưa bao giờ một người đưa tin ở Trim lại tỏ ra thờ ơ với món rượu porter của Matt O'Toole đến như vậy, cũng chưa bao giờ một người đưa tin lại có một con ngựạ phóng như bay đến thế kia.
Hai giờ sau, khi một người đưa tin thứ hai phóng nước đại trên một con ngựa còn nhanh hơn thế nữa, thì sự phấn khích của mọi người thật chẳng còn biết đâu là giới hạn. Bức điện thứ hai được gửi từ Galway cho Scarlett. THUẬN BÁN STOP THƯ VÀ HỢP ĐỒNG THEO SAU.
Ở làng, người ta bàn cãi không ngớt để xem phải ứng phó ra sao cho hợp lẽ nhất. O'Toole và ông thợ đóng xe chuẩn bị đóng cửa hàng, còn ông bác sĩ thì đóng cửa phòng khám. Cùng bước theo cha Danaher người phát ngôn, họ lũ lượt kéo nhau đến nhà Daniel O'Hara đế xem chuyện gì xảy ra.
Họ được thông báo là Scarlett đã đi khỏi bằng cỗ xe độc mã và chỉ thế thôi, bởi lẽ, chính Kathleen cũng chẳng biết gì hơn. Nhưng mỗi người đều có thể sờ mó và đọc các bức điện. Scarlett đã để chúng lại trên bàn, sờ sờ trước mắt mọi người.
Trái tim rộn ràng, Scarlett men theo những con đường khúc khuỷu dẫn đến Tara. Nàng đã sắp xếp trong đầu cả một kế hoạch với từng giai đoạn nối tiếp nhau một cách hợp lý. Nhưng chuyến đi Tara nàng lại chẳng dự tính trước. Ý định ấy chỉ nảy ra khi nàng nhận được bức điện thứ hai, và nàng đã tuân theo sự thôi thúc mạnh mẽ của tấm lòng. Nàng cảm thấy vô cùng cấp thiết trong cái ngày ngập nắng tuyệt vời nầy, được nhìn ngắm từ đỉnh cao của Tara, mảnh đất tươi xanh hiền dịu nàng đã chọn làm nơi sinh sống.
Đàn cừu thả ăn cỏ hôm nay đã nhiều hơn so với lần đầu nàng đến đây. Nàng quan sát những tấm lưng béo tròn và nghĩ đến len. Ở Adamstown, không một ai nuôi cừu, nhất định nàng sẽ phải tìm hiểu những khó khăn và thuận lợi của ngành chăn nuôi nầy theo các nguồn thông tin khác.
Scarlett khựng người lại. Thấp thoáng có bóng người trên các khu đất nhấp nhô, nơi trước đây là gian yến tiệc của Tara, và nơi nàng mong sẽ được ở một mình.
Lại bọn Anh nầy nữa, đúng là một chủng tộc đáng nguyền rủa. Lòng căm thù người Anh là một bộ phận trong đời sống của mọi người Ireland, và Scarlett đã thấm đượm nó qua từng mẩu bánh nàng ăn, qua từng điệu nhạc nàng khiêu vũ. Bọn người đi dạo nầy không có quyền trải chăn và khăn bàn ở nơi trước đây các Đại đế Ireland đã dùng bữa, không có quyền léo nhéo ở nơi trước đây đã rộn ràng bao cung đàn, tiếng nhạc.
Nhất là, đó lại chính là nơi Scarlett muốn một mình đứng lặng yên, đắm chìm trong niềm say mê, ngắm nhìn lãnh địa của mình. Nhìn những gã đàn ông kiêu căng đội nón rơm và những mụ đàn bà che những chiếc dù lòe loẹt, nàng cảm thấy uất ức đến nghẹt thở.
Ta sẽ không để bọn chúng làm hỏng ngày hôm nay của ta, ta sẽ đi chỗ khác để bọn chúng khuất mắt ta.
Nàng tiến đến ụ đất có hai lần tường vây quanh, từng là nơi ngự trị của vua Cormac, người đã cho xây gian yếln tiệc Đó cũng là nơi đặt trụ đá định mệnh Lya Fail.
Scarlett dựa lưng vào đấy. Colum đã sừng sờ khi thấy nàng làm việc tày đình như thế, lần đầu tiên anh dẫn nàng đến Tara. Trụ đá ấy dùng để thử trong ngày lễ đăng quang của các vị vua thời xưa, anh giải thích với nàng. Nếu cột đá kêu lên thì người được thử thách có thể trở thành Đại đế của Ireland.
Hôm ấy, nàng đã ngây ngất đến mức chẳng còn gì khiến nàng kinh ngạc, cho dẫu cột đá hoa cương cổ xưa kia có lên tiếng gọi nàng đi nữa! Dĩ nhiên, cột đá không làm như vậy. Nó cao xấp xỉ nàng, nên nàng có thể tựa gáy lên đỉnh. Nàng mơ màng ngắm nhìn những đám mây đang trôi nhanh phía trên đầu, trong bầu trời xanh, và cảm nhận làn gió mơn man những lọn tóc rối trên trán và hai bên thái dương mình. Giọng nói của bọn người Anh lúc nầy đây chỉ còn là âm thanh rì rầm, bị tiếng chuông leng keng nghe êm tai đeo trên cổ của vài con cừu át hẳn. Thật thanh thản biết bao, nàng thầm nhủ, có lẽ vì thế mà mình hằng thiết tha muốn trở về Tara. Mình đã quá lo toan bận rộn nên quên hạnh phúc, trong khi đó hạnh phúc là điều chính yếu trong kế hoạch của mình. Mình có thể hạnh phúc ở Ireland chăng! Mình có thể coi đây là quê hương chăng!
Mình có hạnh phúc trong cuộc đời tự do ở đây. Sẽ còn có nhiều hơn nữa khi nào mình thực hiện xong kế hoạch của mình. Điều khó khăn nhất, quyết định tất cả những điều khác, bây giờ đã xong: Giờ đây, tất cả chỉ còn tuỳ thuộc vào mình, vào những gì mình muốn. Có biết bao việc phải làm! Nàng mỉm cười vu vơ với gió.
Mặt trời đang chơi trò ú tim với mây và từ những bụi cỏ cao bốc lên mùi hương sực nức và đậm đà. Scarlett ngồi bệt trong đám cỏ xanh. Không chừng nàng lại tìm được ngọn cỏ ba cánh có bốn lá, Colum bảo nó mọc ở đây, nhiều hơn bất kỳ nơi nào khác ở Ireland. Nàng đã dõi mắt tìm nhiều bụi cỏ nhưng vẫn chưa hề thấy loại cỏ ba lá nổi tiếng và rất đặc thù nầy của Ireland. Rồi bất chợt, Scarlett vo tròn đôi vớ và cởi ra. Đôi chân nàng trắng muốt! Nàng xắn váy trên đầu gối để sưởi nắng đôi chân.
Những bộ váy lót màu vàng và đỏ của nàng, dưới lần váy đen, lại khiến nàng mỉm cười. Về điểm nầy, Colum nói đúng.
Scarlett ngọ nguậy các ngón chân trong không khí trong lành.
- Cái gì thế nầy! Nàng vụt ngẩng đầu lên.
Một chuyển động của sự sống đang trỗi dậy trong bụng nàng.
- Ôi, nàng thì thào - Ôi.
Nàng đặt hai tay lên chỗ phình ra nho nhỏ dưới váy.
Nàng chẳng cảm nhận gì khác hơn là những nếp vải len dày cộm. Không có gì ngạc nhiên khi nàng chưa thể cảm nhận được chuyển động đó dưới tay mình. Scarlett biết rõ còn phải chờ nhiều tuần lễ nữa thì bàn tay nàng mới cảm nhận được những cú đạp chân nhè nhẹ.
Nàng đứng dậy, đối mặt với gió, ưỡn người ra sau, hai tay vẫn đặt trên bụng. Những cánh đồng xanh mướt và vàng ối cùng những tán cây rợp lá mùa hè đang trải dài mút mắt.
Tất cả những thứ đó thuộc về con, bé con Ireland của mẹ, nàng thì thầm. Mẹ sẽ cho con. Của riêng mình mẹ thôi!
Scarlett cảm thấy gió đang lay động những ngọn cỏ tươi mát dưới chân nàng, và ở bên dưới là mặt đất ấm và mềm mại.
Nàng quỳ xuống và bứt một nhúm cỏ. Khuôn mặt nàng rạng rỡ lạ thường khi lấy móng tay cời cời mặt đất thơm lừng, rồi nàng vừa xoa tròn bụng vừa thì thầm: "Tất cả đất đai màu mỡ và xanh tốt nầy của Tara là thuộc về con".

***

Ở nhà Daniel, mọi người vẫn chưa hết bàn tán về Scarlett. Có gì mới lạ đâu: từ khi mới đến đây, nàng đã là đề tài chính của các cuộc trò chuyện trong làng.
Kathleen cũng không mếch lòng về chuyện đó, hẳn vậy. Scarlett hấp dẫn và lôi cuốn cô biết chừng nào. Cô đã thừa nhận quyết định ở lại Ireland của nàng không chút khó khăn.
Ở cái thành phố nóng như thiêu đốt đến ngộp thở ấy chẳng phải trái tim ta cũng đã trĩu nặng khi nhớ tới sương mù và mảnh đất đằm thắm nầy hay sao! Khi nàng có thể so sánh và xem nơi nào hơn, nàng đã hiểu rằng nhất thiết không được từ bỏ nó.
- Kathleen, có đúng là chồng nàng đã đánh nàng nhừ tử và nàng đã bỏ trốn đi để cứu đứa bé không?
- Sai bét, Clara O'Gorman ạ, ai lại bịa đặt ra những chuyện dối trá ghê tởm thế. Peggy Monaghan phẫn nộ. Mọi người đều biết anh ấy lâm bệnh đã lâu và anh đã gửi nàng đi xa để cứu lấy đứa bé trong bụng nàng.
- Thật là bất hạnh khi bỗng nhiên trở thành goá bụa với một đứa con trong bụng khi còn trên đường đi, Kate O'Toole thở dài.
- Chẳng đến nỗi gì đâu khi người ta còn giàu hơn cả nữ hoàng Anh, Kathleen tỏ ra biết nhiều hơn, đã chỉnh lại.
Những người có mặt đã bắt đầu ngọ nguậy trên những chiếc ghế quây quần quanh ngọn lửa. Cuối cùng chuyện đó cũng đã đến. Trong tất cả các câu hỏi huyền bí mà mọi người thích tranh cãi về Scarlett, thì tiền bạc của nàng luôn là câu hỏi được đặt ra nhiều nhất.
Với lại, chẳng phải là an ủi sao khi ít ra được thấy một tài sản kếch xù nằm trong tay người Ireland chứ không phải người Anh!
Không một ai biết những ngày huy hoàng nhất cho những câu chuyện ngồi lê đôi mách hãy còn ở phía trước.

****

Scarlett quất ngọn roi lên lưng ngựa. Nàng nói:
- Nào tiến lên. Em bé đang nóng lòng về nhà đấy!
Cuối cùng nàng tiến về Ballyhara: chừng nào chưa tin chắc có thể mua lại nó, nàng còn tự cấm đoán mình không được đến phía bên kia ngọn tháp. Còn lúc nầy đây nàng đã có thể nhìn nó gần hơn, ngắm nhìn tài sản của mình.
Căn nhà của ta trong ngôi làng của ta… những ngôi nhà thờ, những quán rượu và nhà bưu điện của ta… đầm than bùn, những cánh đồng và hai dòng sông của ta… có biết bao nhiêu điều tuyệt diệu cần phải làm!
Nàng đã quyết định đứa bé phải được sinh ra trong nhà nó. Trong toà nhà lớn của Ballyhara. Nhưng cũng phải làm mọi việc khác nữa. Trước hết là những cánh đồng. Rồi còn phải dự liệu cả một người thợ sắt tại chỗ để sửa chữa lưỡi cày và bản lề. Phải bồi đắp lại những thất thoát, thay lại kính các cửa, đặt lại cửa trên bản lề. Cần phải chấm dứt ngay tình trạng xuống cấp, một khi tất cả đã thuộc về nàng.
Tất nhiên là của nàng và của con nàng. Scarlett lắng nghe cuộc sống đang lớn lên trong nàng, nhưng nàng chẳng thấy nó động đậy gì.
- Con yêu quý, nàng nói to. Cứ ngủ đi con! Từ lúc nầy, nhà ta sẽ bận rộn lắm đấy.
Nàng nghĩ còn hai mươi tuần lễ nữa để làm việc, từ nay cho đến ngày sinh. Tính ngày sinh đâu có khó gì.
Chín tháng kế từ ngày 14 tháng hai. Tháng Thánh Valentin. Miệng Scarlett méo xệch. Thật là buồn cười…
Nàng không thể lại nghĩ đến chuyện đó lúc nầy… và mãi mãi. Nàng cần ghi nhớ ngày 14 tháng mười một và danh sách những việc cần làm trước đó. Nàng mỉm cười và cất tiếng hát:
"Lần đầu tiên anh nhìn thấy Peggy, đó là vào ngày Chợ phiên. Nàng đánh chiếc xe bò, ngồi trên bó cỏ khô.
Nhưng dù cỏ khô có còn tươi và đầy hoa.
Cũng chẳng hoa nào sánh được với cô gái đang nở hoa trong bài hát của anh…
Cũng ngồi như nàng trên chiếc xe bò.
Chẳng bao giờ ngưỏi đàn ông sau quầy.
Lại đòi nàng những đồng xu lẻ.
Ông ta chỉ gãi mái đầu già nua.
Và dõi mắt nhìn theo chiếc xe bò…"
Được hạnh phúc thật dễ chịu biết bao! Niềm phấn khích trước viễn tưởng tương lai cùng sự sảng khoái vừa chợt đến như đã hoà thêm vào niềm hạnh phúc của nàng. Nàng đã quyết định tạo dựng hạnh phúc ở Galway, và nàng đã được như vậy.
- Chắc chắn là vậy! Nàng lớn tiếng nói rồi bật cười vang.

Chú thích:
(1) Arpent: đơn vị đo lưòng xưa, khoảng 42,21 a.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 59

Nếu như Colum bất ngờ khi thấy Scarlett đợi anh ở sân ga Mullyngar thì Scarlett cũng ngạc nhiên chẳng kém khi thấy Colum chui ra từ toa hành lý chứ không phải toa hành khách. Và càng ngạc nhiên hơn khi thấy người đồng hành của anh.
- Đây là Lyam Ryan, Scarlett thân mến. Anh của Jim Ryan đấy.
Lyam cũng to lớn như những người đàn ông họ O'Hara - ngoại trừ Colum - Anh ta mặc bộ đồng phục màu xanh lục của cảnh sát hoàng gia Ireland. Thế quái nào Colum lại kết thân được với một kẻ thế nầy! Nàng sửng sốt. Bọn cảnh sát bán quân sự nầy còn kinh tởm hơn cả lũ cảnh sát Anh, vì chúng áp bức, bắt bớ, trừng trị ngay chính những người anh em của mình theo lệnh của bọn Anh.
Colum có đem theo vàng của nàng không, đó là điều Scarlett muốn biết.
- Có chứ, anh có mang theo, cả Lyam Ryan và khẩu súng của gã để canh giữ giùm nữa kia. Trong đời, anh đã từng áp tải nhiều chuyến hàng. Colum tuyên bố. Nhưng chưa có chuyến nào làm anh thấp thỏm như chuyến nầy.
- Em có đưa các nhân viên nhà băng theo để nhận hàng. Scarlett đáp. Em đã chọn Mullyngar cho an toàn - Ở đây có trại quân đồn trú lớn nhất.
Mặc dù căm thù sâu sắc bọn lính, nhưng vì lyên can đến sự an toàn của số vàng thuộc về nàng, nàng sẵn sàng sử dụng sức phục vụ của chúng. Còn nhà băng ở Trim, nó chỉ thích dụng cho những khoản tiền nho nhỏ.
Nhìn thấy tận mắt số vàng của mình được khoá kỹ trong két sắt của nhà băng và ký xong những giấy tờ lyên quan đến việc mua lại Ballyhara, nàng nắm tay Colum và lôi anh ra đường.
- Em có một cỗ xe độc mã, ta có thể đi ngay. Có nhiều việc phải làm lắm, Colum ạ. Em phải tìm cho bằng được một thợ rèn, và một thợ xe để khởi sự ngay. O'Gorman không thích hợp, anh ta lười biếng quá. Anh kiếm giùm em một người khác được không! Anh ta sẽ được trả hậu hĩnh để đến sống ở Ballyhara, và sẽ hái ra tiền nhiều nữa một khi đã định cư ở đó, còn việc làm thì chỉ sợ không có sức để làm cho hết thôi. Em đã mua lưỡi hái, rìu, xẻng, nhưng cũng còn phải mài cho sắc nữa! Ôi! Em cần cả thợ cày, để khai hoang, cả thợ mộc để sửa nhà, thợ kiếng, thợ lợp mái, thợ sơn - tất cả mọi thứ thợ trên đời nầy!
Hai má nàng ửng hồng vì phấn khích và đôi mắt nàng long lanh. Nàng xinh đẹp khôn tả trong bộ đồ len của gái quê.
Colum gỡ tay mình khỏi tay Scarlett, và đến lượt anh nắm chặt cánh tay nàng.
- Tất cả sẽ được thực hiện, Scarlett thân mến, và cũng nhanh chẳng kém gì em mong đâu. Nhưng với cái bụng rỗng thì không được. Ta hãy lại nhà Jim Ryan trước đã. Anh ta chẳng có mấy dịp gặp lại người em ở Galway, vả lại một người làm bếp trứ danh như chị Ryan không dễ gì gặp được đâu.
Scarlett phác một cử chỉ sốt ruột, nhưng nàng đã kỳm chế được. Uy lực trầm lặng của Colum đã khuất phục nàng. Với lại nàng đang cố ăn và uống thật nhiều sữa cho đứa bé, vì những chuyển động ngấm ngầm đã cảm thấy thường xuyên hơn vào ban ngày.
Nhưng, sau bữa chiều, nàng chẳng thể nén giận khi Colum báo sẽ không về nhà cùng nàng. Nàng có bao điều để khoe với anh, để tranh luận, để dự kiến, và nàng muốn phải làm ngay.
- Anh có việc bận ở Mullyngar, anh đáp, vẻ trầm tĩnh không gì lay chuyển nổi. Ba ngày nữa anh sẽ trở về, anh hứa với em đấy. Thậm chí anh có thể hẹn giờ với em.
- Hai giờ chiều, chúng ta sẽ gặp nhau ở nhà bác Daniel.
- Ở Ballyhara, Scarlett cãi lại. Em đã đến đó ở rồi. Ngôi nhà màu vàng ở giữa phố ấy.
Nàng quay lưng lại với anh và giận dữ sải bước về phía cỗ xe của mình.
***
Khuya hôm đó, khi đóng cửa quán rượu, Jim Ryan không cài then, để ngỏ cho những người đàn ông lặng lẽ đến trong bóng tối, tụ họp nhau trong một căn phòng trên lầu.
Colum trình bày chi tiết với họ những gì cần phải làm.
- Đây là một cơ hội Chúa ban cho chúng ta, anh tuyên bố sôi nổi. Cả một thành phố trong tay chúng ta. Tất cả những người Fenian, tất cả tài năng của họ, sẽ được tập trung vào một nơi duy nhất mà bọn Anh chẳng khi nào nghĩ tới chuyện mò đến. Mọi người đều nghĩ cô em họ của tôi có lẽ điên mới trả giá như vậy để mua một lãnh địa mà lẽ ra cô ấy có thể lấy không, miễn sao cất được cho người chủ của nó gánh nặng tô thuế. Với lại, cô ấy là người Mỹ, một chủng tộc nổi tiếng về những trò ngông cuồng. Bọn Anh đang mải lo chế nhạo cô ấy nên không nghi ngờ những gì xảy ra ở chỗ cô ấy. Đã bao lâu nay chúng ta đi tìm một tổng hành dinh, rồi bỗng nhiên Scarlett van xin chúng ta đến đó mà chẳng hay biết chuyện gì cả.
Colum đến Ballyhara trên lưng ngựa vào lúc hai giờ bốn mươi ba phút. Scarlett đứng trước cửa, hai tay chống nạnh.
- Anh đến muộn rồi đấy, nàng cáu.
- Ồ, phải rồi, nhưng anh hy vọng em sẽ thứ lỗi cho anh, cô em họ thân mến ạ, nếu anh cho em biết rằng theo sau anh là người thợ rèn của em đang trên đường đi tới với cỗ xe, lò rèn, bễ thổi và tất cả những đồ đạc lynh tinh khác.
Ngôi nhà của Scarlett thật đúng như hình ảnh của nàng: trước hết là công việc rồi mới đến tiện nghi, nếu như thật cần thiết phải có. Người ta cẩn thận dán giấy dầu lên các khung cửa sổ mất kính. Người ta để những dụng cụ cày cuốc bằng thép mới tinh vào các góc phòng.
Sàn nhà sạch sẽ nhưng không đánh bóng. Trong bếp có một tấm ván giường giản dị cùng đệm rơm dày, những tấm khăn trải giường bằng vải lanh và một tấm chăn len. Một ngọn lửa than bùn lập lòe cháy trong lò sưởi lớn bằng đá. Những dụng cụ nấu nướng duy nhất trong bếp là một ấm nước bằng sắt và một cái nồi nhỏ. Xếp thành hàng trên thành lò sưởi, là những hộp trà và bột yến mạch, hai cái tách, chồng đĩa, những cái muỗng, và một hộp diêm. Chiếc ghế duy nhất trong phòng được đặt ở trước bàn kê dưới cửa sổ. Trên bàn là một quyển sổ kế toán lớn đang để ngỏ, trong đó có thể nhận ra nét chữ dễ đọc của Scarlett. Phía sau là hai ngọn đèn dầu lớn, một lọ mực, một hộp lông làm bút, một tấm chùi ngòi và một chồng giấy.
Cũng có những giấy tờ khác đặt ở phía trước, đặc biệt những ghi chép và con tính, chặn lại bằng một hòn đá lớn thay cho cái chặn giấy. Scarlett đã ghim bản đồ của Ballyhara lên tường, và treo một tấm gương ở phía trên chiếc kệ, nơi đó nàng đặt lược và bàn chải, những chiếc lọ có nắp bằng bạc đựng kim gài tóc, phấn, son môi và kem glycérin pha nước hoa hồng… Colum cố nén nụ cười khi nhìn thấy tất cả những thứ đó. Nhưng khi phát hiện giữa các đồ vật ấy một khẩu súng lục thì anh tỏ ra bất bình:
- Em có thể ở tù vì chứa chấp thứ vũ khí nầy, anh la lên.
Ôi chà chà, nàng bẻ lại. Tên đại uý cảnh sát đưa cho em đấy. "Một phụ nữ sống một thân một mình cần được bảo vệ, hắn bảo thế, nhất là khi mọi người đều biết bà có rất nhiều vàng". Hắn ta còn sẵn sàng bố trí vài tay thân tín của hắn ở trước cửa nếu em cho phép nữa là khác.
Tiếng cười của Colum khiến nàng nhướng mày. Điều nàng vừa nói có gì đáng buồn cười đâu.
Trong tủ thức ăn có bơ, sữa, đường, hai cái đĩa trên một ngăn phơi, trứng gà trong một cái bát, một khúc dăm bông treo lủng lẳng trên nóc tủ, và một ngăn bánh mì khô trong góc. Có nhiều xô chứa đầy nước, cùng một bi đông dầu đèn và một bàn rửa mặt có chậu thau, một cái xô một bánh xà bông đựng trong hộp, và một thanh máng với chiếc khăn vắt bên trên. Scarlett treo quần áo của mình trên những chiếc đinh đóng vào tường.
- Em không dùng tầng trên sao! Colum thắc mắc.
- Để làm gì nữa hở anh! Em có đủ các thứ ở đây rồi.
- Anh đã làm được những điều thần kỳ, Colum ạ. Em thán phục thật đấy.
Dừng chân giữa con đường lớn nổi tiếng của Ballyhara, Scarlett ngắm nhìn toàn bộ hoạt động đang diễn ra trước mắt. Tiếng búa chan chát vang lên từ mọi hướng, mùi sơn mới thoảng bay khắp làng, những tấm kính mới sáng loáng trên cửa sổ của khoảng mười ngôi nhà và, ngay trước nàng, một người đàn ông đang đứng trước đỉnh thang gắn một bảng hiệu với những hàng chữ mạ vàng bên trên cửa ngôi nhà Colum đã chọn làm nơi khởi sự.
- Công việc có thật cần thiết phải bắt đầu từ quán rượu không? - Scarlett hỏi.
Nàng cứ nhắc đi nhắc lại mãi câu hỏi nầy từ hôm Colum báo cho nàng biết tuần tự các công việc sẽ tiến hành.
- Em sẽ có được nhiều tay thợ sẵn sàng đến đây hơn nếu họ yên trí có một nơi để họ làm một vại bia sau một ngày lao động, anh lặp lại chắc phải đến lần thứ một ngàn.
- Cứ mở miệng ra là anh lại nói vậy, nhưng em vẫn không sao tin được rằng điều đó trái lại không làm rắc rối thêm mọi việc. Rốt cuộc, nếu em không thúc sau lưng họ suốt ngày thì sẽ chẳng có cái gì xong kịp thời hạn đâu Họ sẽ chẳng làm gì nhiều hơn là bọn người kia đâu.
Bằng ngón tay cái, Scarlett trỏ vào đám người tờ mò đứng dọc theo con đường.
- Tốt nhất là họ cứ xéo về nơi cũ, - nàng nói tiếp, vẻ bực dọc - và đi làm công việc của họ thay vì đứng ngó người khác làm…
- Đó là tính cách dân tộc đấy, Scarlett thân mến. Cứ hưởng thụ những thú vui của cuộc sống trước đã rồi mới tính đến nghĩa vụ. Chính điều đó đã tạo nên vẻ đẹp và niềm vui sống của người Ireland.
- Thế thì em chẳng thấy có gì đẹp cả, và điều đó cũng chẳng làm em vui vẻ chút nào. Tháng tám đã gần đến rồi mà vẫn chưa có cánh đồng nào được phát hoang cả. Anh bảo em làm sao gieo hạt cho kịp vào mùa xuân nếu đồng ruộng không được dọn sạch và bón phân từ mùa thu!
- Cũng còn nhiều tháng nữa mà, Scarlett. Cứ thử nhìn lại xem, mới mấy tuần mà em đã làm được bao nhiêu là công việc.
Scarlett đưa mắt nhìn quanh. Cái bĩu môi nhăn nhó lyền được thay bằng một nụ cười.
- Đúng là như thế, nàng thừa nhận.
Colum cũng mỉm cười. Anh vẫn giữ kín không nói ra những thủ đoạn mà anh đã phải sử dụng, lúc thì xoa dịu lúc thì gây áp lực để ngăn cản không cho đám đàn ông quẳng đồ nghề của họ và cuốn gói đi thẳng. Họ không chút nào ưa bị điều khiển bởi một người đàn bà, và lại là một người lúc nào cũng đòi hỏi chặt chẽ như Scarlett. Nếu như những quan hệ bí mật của Hội những người Fenian không buộc họ phải làm hồi sinh Ballyhara từ đống tro tàn, thì sẽ chẳng mấy ai còn chịu ở lại cho dù Scarlett có trả cho họ những khoản thù lao hậu hĩnh đi nữa.
Anh cũng đưa mắt nhìn suốt con đường. Một cuộc sống tốt đẹp sẽ dành cho những người đàn ông ấy, anh thầm nghĩ, và cả những người khác nữa, một khi Ballyhara được hồi sinh. Hai chủ quán rượu khác đã xin đến đây và một chủ tiệm tạp phẩm phát đạt ở Bective cũng đã sẵn sàng dọn đến. Những căn nhà nầy, dù là những căn nhà nhỏ nhất, cũng còn đáng giá hơn những mái tranh của phần lớn những nông dân mà anh đã tuyển chọn. Họ hoàn toàn chia sẻ với Scarlett sự nôn nóng muốn nhìn thấy những mái nhà mới và các khung cửa sổ được sửa chữa lại, để có thể báo cho chủ cũ việc họ ra đi và khởi sự cày cấy trên đất đai của Ballyhara.
Scarlett lao vội về nhà rồi trở ra ngay với đôi găng tay và một bi đông để đựng sữa.
- Em mong anh sẽ bắt họ ở đâu yên đó mà làm việc, thay vì lại kéo nhau đi hết để khai trương quán rượu cho thật long trọng ngay khi em vừa mới quay lưng đi, nàng dặn dò anh. Em lại nhà bác Daniel kiếm ít sữa và bành mì đây.
Colum hứa sẽ giữ cho công việc được tiếp tục. Anh không hé miệng nói năng gì về sự rồ dại của nàng khi nàng cưỡi một con ngựa không yên cương vào lúc nầy.
Nàng đã gay gắt bác lại khi anh chỉ mới khuyên rằng điều đó có thể là không nên.
- Chúa ơi, Colum, em mới chỉ có thai năm tháng thôi mà!
Thật ra nàng lo lắng hơn rất nhiều so với những gì nàng muốn thú nhận với anh. Những đứa con trước chưa bao giờ gây cho nàng lắm rắc rối như thế nầy.
Nàng thường xuyên thấy đau không dứt ở vùng thắt lưng và đôi khi nàng nhìn thấy những vệt máu vấy trên đồ lót và khăn giường khiến tim nàng thắt lại. Nàng đã giặt bằng loại xà bông nhiều chất tẩy nhất, loại vẫn dùng để rửa sàn và tường, như thể nó có thể gột bỏ nguyên nhân lạ lùng của những vệt máu ấy. Sau lần sẩy thai, bác sĩ Meade đã lưu ý nàng rằng cú ngã ấy đã ảnh hưởng nghiêm trọng đến nàng, và nàng cần phải tĩnh dưỡng thật lâu mới lấy lại sức, nhưng nàng vẫn không chịu thừa nhận quả có chuyện thực sự phải lo lắng. Đứa bé chắc chắn không thể ngọ nguậy dữ dội như vậy nếu như nó không hoàn toàn khỏe mạnh. Với lại, nàng cũng chẳng còn thời gian đâu để lắng nghe cho kỹ hoạt động của cái thai trong bụng.
Những lần qua lại thường xuyên đã vạch ra một con đường mòn giữa các cánh đồng hoang của Ballyhara đến tận khúc sông cạn. Lúc nầy, con ngựa đang lầm lũi đi chẳng cần phải điều khiển, và Scarlett đã được rảnh rang suy nghĩ. Sắp tới, nàng sẽ mua một con ngựa nòi, vì nàng đã trở nên quá nặng đối với con ngựa đang cưỡi.
Đấy cũng là một điều mới mẻ! Chưa bao giờ nàng lại đẫy đà như vậy khi mang thai. Nếu nàng sinh đôi thì sao! Thế thì hay đấy! Thật đáng mặt với Rhett. Chỗ nàng có đến hai dòng sông, trong khi tại đồn điền của chàng chỉ độc nhất một dòng. Không gì khiến nàng vui thú hơn nếu có được hai đứa con, trong khi Anne chỉ có một. Ý nghĩ Rhett có con với Anne khiến nàng không chịu nổi. Scarlett hướng tầm mắt và suy nghĩ của mình về những cánh đồng của Ballyhara. Dứt khoát phải bắt tay vào đây và phải làm bằng được, dù Colum có muốn nói gì đi nữa.
Như mọi lần, nàng dừng lại ở ngọn tháp trước khi dấn bước đến khúc sông cạn. Những người họ O'Hara khi xưa quả là những nhà kiến trúc tài giỏi và chín chắn biết bao.
Thậm chí bác Daniel còn có cả đến gần một phút đồng hồ lyền, khi nàng ngỏ ý tiếc cái cầu thang đã bị mất. Không hề có cầu thang ở phía ngoài, ông nói với nàng, chỉ có ở bên trong thôi. Một cầu thang dẫn vào cửa, nằm trên cao gần năm mét. Lúc nguy biến, chỉ cần chạy đến ngọn tháp và một khi đã vào trong an toàn, thì kéo thang lên, rồi qua lỗ châu mai, bắn tên lửa hoặc trút đá, đổ dầu sôi lên đầu bọn người tấn công.
Một ngày nào đó; mình sẽ đến đó với một cái thang để ngó vào bên trong một chút. Hy vọng ở trên đó không có dơi. Tại sao Thánh Patrick lại không làm chúng biến mất hết đi khi Người tống khứ loài rắn ra khỏi Ireland nhỉ!

***

Scarlett đến thăm bà nội, thấy bà đang ngủ say. Nàng ló đầu ngó qua nhà bác Daniel.
- Scarlett! Gặp em chị mừng quá! Vào đây đã, kể cho bọn chị nghe những kỳ tích mới nhất của em ở Ballyhara xem nào.
Kathleen với tay về phía ấm trà.
- Chị rất mong em đến, cô nói tiếp. Có món barm brach còn nóng hổi đây.
Cô đang ngồi cùng với ba người đàn bà khác trong làng. Scarlett với lấy một chiếc ghế đẩu và ngồi xuống cùng họ.
- Đứa bé ra sao rồi! Mary Helen hỏi thăm.
- Rất khỏe, Scarlett đáp.
Nàng đưa mắt nhìn căn bếp quen thuộc. Đó là một căn phòng tiện nghi và thích mắt, nhưng nàng lại nôn nóng muốn thấy Kathleen trong căn bếp mới của nàng, ở một trong những ngôi nhà lớn của Balìyhara.
Scarlett đã chia sẵn trong đầu một vài căn nhà cho gia đình. Ai nấy rồi cũng sẽ có những ngôi nhà rộng rãi, ngoại trừ Colum - anh ấy sẽ nhận căn nhà nhỏ nhất ở ngay cổng vào làng, sát với cánh đồng. Nhưng đó là do anh tự chọn lấy, nàng không bàn cãi gì. Với lại, anh ấy là lynh mục, không có gia đình. Nàng dành ngôi nhà đẹp nhất cho bác Daniel, vì Kathleen cũng sẽ sống ở đó, và chắc chắn họ sẽ mang theo cả bà nội, cũng còn phải tính đến gia đình của Kathleen khi chị ấy lấy chồng, điều ấy chắc chắn sẽ phải xảy đến nhờ vào món hồi môn mà nàng định cho chị ngoài ngôi nhà ra. Và mỗi chú con trai của bác Daniel và Patrick cũng phải có một ngôi nhà, kể cả ông anh Sean chẳng làm nên trò trống gì đang ở với bà nội. Cả đất đai cho mỗi người nữa, muốn bao nhiêu tuỳ ý, để họ có thể lập gia đình. Thật khủng khiếp khi thấy tất cả những người con trai, con gái ấy không sao gây dựng nổi một gia đình chỉ vì họ không có đất mà cũng chẳng có tiền để mua đất. Bọn chủ đất người Anh thật độc địa khi cố duy trì đất nước Ireland dưới gót giầy đinh của chúng. Người Ireland đã phải làm tất cả công việc đồng áng và chăn nuôi, để rồi sau đó buộc phải bán thành quả lao động cực nhọc của mình cho người Anh với cái giá do bọn chúng ấn định, rồi chính bọn chúng lại bán lại sang Anh để hưởng những khoản lợi nhuận kếch sù. Trả xong tiền thuê nhà, thì một nông dân Ireland cũng chẳng còn lại được gì, mà tiền thuê nhà lại thường xuyên tăng lên tuỳ hứng của bọn Anh. Thật còn tồi tệ hơn cả chế độ cấy rẽ. Chuyện nầy làm Scarlett nhớ lại thời kỳ thống trị của bọn Yankee sau nội chiến, khi bọn chúng vơ vét hết thảy những gì chúng muốn và chất chồng đủ loại thuế má lên ruộng đất của Tara. Chẳng trách vì sao người Ireland lại căm thù người Anh đến thế. Chính nàng cũng căm thù bọn Yankee đến tận xương tuỷ.
Nhưng đã sắp đến ngày cả dòng họ O'Hara được thoát khỏi ách bóc lột đó. Họ sẽ bất ngờ biết bao khi nàng công bố điều đó với họ. Sẽ chẳng còn bao lâu nữa.
Ngay sau khi những ngôi nhà hoàn thành và những cánh đồng được cày xới xong, nàng muốn tặng cho họ những món quà thật hoàn hảo, bởi vậy cần phải làm sao để lại mọi việc được hoàn thành chu đáo. Họ đã là những con người tốt bụng biết bao. Hơn nữa đó lại chính là gia đình của nàng.
Những tặng phẩm ấy là điều bí mật quý giá nhất của nàng, mà ngay cả với Colum nàng cũng chưa thổ lộ.
Nàng đã hết lòng yêu quý nó từ đêm hôm ấy, ở Galway, nơi nàng soạn thảo ra kế hoạch nầy. Nó sẽ làm tăng thêm niềm vui thích của nàng mỗi lần nhìn con đường của Ballyhara, và biết rằng những người bà con thuộc dòng họ O'Hara của nàng sẽ ở trong những ngôi nhà như thế nào. Rồi đây, nàng sẽ có rất nhiều mái ấm để lui tới, nhiều lò sưởi để kê sát lại chiếc ghế của mình, nhiều ngôi nhà có đông anh em họ để chơi đùa với đứa con của nàng, để cùng theo nó đến trường, và cùng nó tham gia những ngày lễ tuyệt diệu trong toà nhà lớn. Bởi vì, tất nhiên đó sẽ là nơi ở của nàng và con nàng.
Trong toà nhà lớn đồ sộ, thanh lịch và lộng lẫy ấy. Còn rộng hơn cả khu Batterie hoặc Dunmore, thậm chí ngay cả trước khi bọn Yankee đốt hết chín phần mười.
Và cùng với những vùng đất đã từ lâu thuộc về dòng họ O'Hara, ngay cả khi chưa bao giờ nghe nói về Dunmore hay Charleston của miền Nam Carolyne, hay về Rhett Butler. Chàng sẽ tròn xoe đôi mắt, và ttái tim chàng sẽ tan nát khi nhìn thấy đứa con gái xinh đẹp của nàng.
- Ôi lạy Chúa, con cầu xin Người, hãy làm sao để nó là một bé gái - trong ngôi nhà xinh đẹp của nó. Một bé gái O'Hara, và con gái của riêng mẹ nó.
Scarlett thích thú ru mình trong giấc mơ trả thù êm ái của mình. Nhưng đó là chuyện sau nầy, nhiều năm nữa! Còn các ngôi nhà của dòng họ O'Hara mới là chuyện nay mai. Nay mai thôi.

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 60

Colum có mặt trước cổng nhà Scarlett vào khoảng cuối tháng tám, lúc vầng đông mới ửng hồng ở chân trời. Mười người đàn ông lực lưỡng lặng lẽ theo anh, trong ánh sáng chập choạng mờ sương.
- Đây là những người sẽ khai hoang đất đai của em, anh thông báo. Em hài lòng rồi chứ!
Nàng reo lên mừng rỡ.
- Đợi em lấy khăn san đã, em sẽ ra ngay! Anh cứ chỉ trước cho họ cánh đồng đầu tiên ở phía bên kia cổng đi!
Nàng vẫn chưa mặc xong quần áo, mái tóc rối bù, và đi chân đất. Nàng cố sửa soạn thật nhanh, nhưng nỗi phấn khởi lại khiến nàng vụng về. Nàng đã chờ đợi từ bao lâu rồi! Với lại, mỗi ngày nàng càng cảm thấy khó cúi xuống để buộc dây giầy hơn. Chúa ơi! Con đã đồ sộ như một toà nhà rồi sao. Lần nầy ít nhiều cũng sinh ba.
Thôi, mặc kệ! Scarlett vội vàng vuốt ngược mái tóc ra sau, chẳng thèm chải, búi thành một búi lổm chổm những kẹp tóc, chụp lấy khăn san và chạy chân không ra đến tận đầu đường.
Những người đàn ông, vẻ lầm lì, đứng quanh Colum trên lối đi cỏ mọc tràn lan, trước cánh cổng mở rộng.
- Đúng là chưa từng thấy bao giờ… chúng thành cây rồi chứ chẳng còn là cỏ nữa… chỉ rặt là tầm ma, theo tôi, một người phải lao động hết đời mới xong được một arpent…
- À, các người hay nhỉ, Scarlett nói to và rõ từng tiếng. Các người sợ bẩn tay à!
Đám đàn ông nhìn nàng với ánh mắt khinh thường. Cả bọn đều đã nghe kể về người đàn bà bé nhỏ độc đoán nầy chẳng có gì giống với phụ nữ cả.
- Chúng tôi đang bàn bạc tìm cách tốt nhất để bắt tay vào việc - Colum mở lời, giọng đấu dịu.
Scarlett chẳng có vẻ nguôi giận chút nào.
- Và rồi các người sẽ chẳng làm được gì hết nếu cứ bàn bạc mãi. Tôi, tôi sẽ chỉ cho các người biết phải làm thế nào…
Lấy tay trái đỡ cái bụng căng tròn, nàng cúi người, quơ tay phải, túm lấy một nắm cỏ lớn, rồi vừa giật mạnh, vừa kêu hự một tiếng lớn, nàng nhổ bật lên.
- Thế đấy, nàng nói. Các người cứ việc làm thế.
Nàng vứt mớ cỏ xuống chân lũ đàn ông. Bàn tay nàng rớm máu. Nàng nhổ nước bọt vào tay, chùi vào chiếc váy đen quả phụ rồi vác cái bụng nặng nề, bỏ đi trên đôi chân mảnh mai trắng trẻo.
Đám đàn ông đứng sững nhìn theo nàng. Một gã bỗng giở nón, một gã khác làm theo, rồi đến lượt cả bọn.
Đây chẳng phải là những người đầu tiên được dạy phải kính nể Scarlett O'Hara. Đám thợ sơn cũng đã thấy nàng leo lên những chiếc thang cao nhất, nghiêng người vì cái bụng to bè, để chỉ cho bọn họ những chỗ còn bỏ sót hoặc quét không đều. Cánh thợ mộc đóng đồ thì bắt gặp nàng đang cầm búa đóng lại, khi họ trở vào làm việc. Nàng đóng sầm những cánh cửa mới mạnh đến nỗi "người chết cũng bật dậy" để kiểm tra độ bền chắc của bản lề, nàng chui cả vào bên trong lò sưởi với một ngọn đuốc đang cháy để xem có còn sót bồ hóng không và thông gió đã tốt chưa. Đám thợ lợp mái còn kể lại với vẻ hãi hùng rằng "chỉ có cánh tay mạnh mẽ của cha O'Hara mới ngăn cản được bà ấy không bước trên mái nhà để đếm ngói thôi"! Nàng điều khiển những người làm việc cho nàng một cách cứng rắn, và với chính mình nàng còn cứng rắn hơn nhiều.
Rồi khi đêm xuống, những kẻ đã kiên trì ở lại làm việc kéo nhau đến quán rượu nốc cạn ba cốc bia miễn phí cho mỗi người: khi đã uống thoả thuê, đã khoác lác và phàn nàn với nhau xong, qua cửa sổ nhà bếp, họ vẫn còn thấy nàng, đang cặm cụi trên đống giấy tờ, dưới anh đèn le lói.
- Em đã rửa tay sạch rồi chứ! Colum hỏi khi bước vào bếp.
- Rồi, em bôi cả thuốc mỡ nữa! Trông cũng hơi khó coi đấy. Đôi khi em giận quá, chẳng còn nghĩ đến việc mình làm nữa! Em dọn bữa trưa đây. Anh có muốn ăn không?
- Món cháo yến mạch không bỏ muối ấy à! Thà anh ăn cháo có tầm ma còn hơn!
Scarlett mỉm cười.
- Vậy thì anh cứ hái đi! Lúc nầy, em phải kiêng muối để hai mắt cá khỏi sưng vù như dạo gần đây… Chuyện ấy thoạt đầu chắc cũng chưa thay đổi được là bao! Em chẳng còn nhìn thấy đôi giầy bốt khi buộc dây và chừng một, hai tuần tới, có khi em cũng chẳng còn cúi xuống được nữa! Em hiểu điều gì xảy ra, Colum ạ. Em đang chờ cả một bầy con, chứ chẳng phải chỉ một đứa đâu!
- Anh cũng biết điều gì xảy ra như em nói. Em cần một phụ nữ để giúp đỡ.
Anh chờ đợi lời phản đối, Scarlett vẫn luôn khăng khăng cãi lại những gợi ý bóng gió rằng nàng không thể một mình làm mọi chuyện. Nhưng kỳa, nàng đã đồng ý.
Colum mỉm cười. Anh nói, đã có ngay người phụ nữ mà nàng cần, một người có khả năng giúp nàng trong mọi lĩnh vực, kể cả công việc kế toán. Một phụ nữ đã đứng tuổi, nhưng không quá già để có thể hục hặc vì sự độc đoán của Scarlett, cũng không quá yếu đuối để không dám đối đầu với nàng, khi cần. Bà ta đã quá quen điều hành và tổ chức các công việc lao động, nhân sự và tiền bạc. Thật vậy, bà đã từng là quản gia Toà Nhà lớn của một dinh cơ gần Laracor, phía bên kia thành phố Trim. Bà cũng hiểu biết khá nhiều về chuyện đỡ đẻ, bởi vì tuy không phải là nữ hộ sinh, bà đã có đến sáu đứa con rồi. Bà có thể đến ngay lúc nầy, để chăm sóc Scarlett và ngôi nhà của nàng, trong lúc chờ Toà Nhà lớn tu sửa xong. Sau đó, bà sẽ đứng ra thuê những phụ nữ cần thiết và lo điều hành họ.
- Cô em họ thân mến ạ, cô sẽ thấy bên Mỹ chẳng có gì so sánh được với một Toà Nhà lớn ở Ireland đâu! Cần phải có đôi bàn tay thuần thục. Cô cũng cần một quản gia để chỉ huy đầu bếp, các gia nhân, và cứ như thế còn phải có ít nhất một người quản ngựa để giám sát những người giữ ngựa, và chừng một chục thợ làm vườn cùng một người quản vườn.
- Thôi đủ rồi! - Scarlett nguây nguẩy lắc đầu. - Em không hề có ý định thành lập một vương quốc đâu! Em chỉ cần một phụ nữ để giúp em, đồng ý, nhưng bước đầu, em chỉ dùng đến vài căn phòng trong khối đá khổng lồ nầy mà thôi. Vậy anh làm ơn hỏi giùm em liệu viên ngọc ấy có chịu từ bỏ cái địa vị cao cả của mình không! Bà ấy mà đồng ý thì em cũng lạ đấy!
- Anh sẽ hỏi bà ấy.
Colum biết chắc bà sẽ đồng ý, cho dù có phải cọ sàn đi nữa! Rosaleen Mary Fitzpatrick là chị của một người Fenian bị bọn Anh giết hại, là con gái và cháu gái của những người đã chết trên biển trong các chiếc tàu quan tài của Ballyhara. Bà ta người nhiệt tình và sôi nổi nhất trong nhóm chống đối thu hẹp của anh.
Scarlett vớt ba quả trứng khỏi ấm nước sôi, rồi rót nước vào ấm trà.
- Em có thể nhường cho anh một, hai quả trứng, nếu như anh quá sĩ diện không chịu ăn món cháo yến mạch của em, nàng gợi ý. Không bỏ muối, tất nhiên rồi!
Colum khước từ lời mời.
- Được em đang đói.
Nàng múc cháo vào đĩa, đập trứng và trộn chung.
Lòng đỏ trứng chảy ra. Colum quay mặt đi.
Scarlett ăn ngấu nghiến, thỉnh thoảng dừng lại để trao đổi vài câu ngàn. Nàng trình bày với anh kế hoạch cùng ý định dời cả dòng họ về Ballyhara để sống sung túc.
Colum đợi cho nàng ăn xong mới lên tiếng:
- Họ sẽ không đến đâu! Họ đã cày cấy trên mảnh đất ấy tử gần hai trăm năm nay rồi.
- Chắc chắn họ sẽ đến! Ai cũng muốn sống sung sướng, anh Colum ạ.
Anh chỉ lắc đầu đáp lại nàng.
- Em sẽ chứng tỏ với anh điều ngược lại, nàng nói. Em sẽ hỏi họ ngay bây giờ thôi! Mà không được, em phải theo đúng kế hoạch. Em muốn mọi việc phải sẵn sàng trước đã!
- Scarlett, anh đã dẫn thợ cày đến cho em ngay sáng nay.
- Lũ lười biếng ấy à?
- Em đâu có nói với anh các dự định của em! Anh đã thuê bọn đàn ông nầy. Vợ con họ đang chuẩn bị đến sống trong các căn nhà lá ở cuối đường. Họ đã lỡ báo với chủ cũ chuyện họ ra đi rồi.
Scarlett cắn môi.
- Vậy cũng được thôi, cuối cùng nàng nói. Dù sao em cũng đã sắp đặt cho dòng họ mình vào ở những ngôi nhà đàng hoàng, chứ không phải ở trong những căn nhà lá. Đám đàn ông ấy sẽ làm việc cho họ hàng chúng ta.
Colum mở miệng, rồi lại ngậm lại. Tranh cãi chỉ vô ích thôi. Anh biết rằng Daniel sẽ không đời nào chịu dọn đến đây ở.
Colum cất tiếng gọi Scarlett lúc nàng đang đu mình chót vót trên đỉnh một cái thang để xem xét lớp vữa mới, ngay giữa xế trưa.
- Anh muốn chỉ cho em thấy "bọn lười biếng" của em đã làm được gì, anh nói.
Scarlett vui mừng đến ứa nước mắt. Họ đã phát cỏ và dọn sạch một con đường đủ rộng cho cỗ xe độc mã của nàng đi qua. Nàng sẽ lại có thể đến thăm Kathleen, lấy sữa để pha trà và món cháo yến mạch của nàng. Từ tám hoặc mười ngày nay, nàng đã cảm thấy mình quá nặng nề để có thể cưỡi ngựa.
- Em sẽ đi ngay bây giờ, nàng kêu lên.
- Ít ra cũng để anh cột giầy giúp em đã chứ!
- Không, đôi giầy bốt đã chật quá! Em sẽ đi chân không, lúc nầy em đã có xe và con đường của em rồi mà! Nhưng anh có thể giúp em thắng ngựa vào xe.
Colum nhìn theo cỗ xe, nhẹ nhõm. Anh quay trở về ngôi nhà nhỏ và những quyển sách, cái ống điếu và món rượu Whisky của mình, với cảm giác mình xứng đáng được hưởng. Scarlett O'Hara là một con người làm người khác mệt nhất trong tất cả những người mà anh từng gặp ở mọi lứa tuổi, mọi giới tính và mọi quốc tịch khác nhau.
Thế thì tại sao, anh ngạc nhiên, mình lại cứ luôn tự nhiên thêm vào câu "con cừu non đáng thương" mỗi lần nghĩ về nàng nhỉ!
Nàng quá có vẻ một con cừu non đáng thương khi đến tìm anh vào một chiều đẹp mùa hè. Gia đình đã từ chối một cách nhã nhặn nhưng kiên quyết - lời mời, rồi van xin của nàng để đến sống ở Ballyhara.
Colum từng nghĩ rằng Scarlett không còn có thể nhỏ dược một giọt nước mắt. Nàng đã không khóc khi nhận được giấy báo ly dị, thậm chí trước đòn chí tử là lời báo tin kết hôn của Rhett kia mà! Thế nhưng, trong buổi tối tháng tám ẩm ướt và nóng bức ấy, nàng đã khóc nức nở suốt hàng giờ lyền, trước khi thiếp đi trên chiếc ghế sofa của Colum, một vật xa xỉ xa lạ giữa khung cảnh khắc khổ của chính ngôi nhà. Anh đắp lên người nàng một tấm chăn len mỏng rồi về phòng mình. Anh sung sướng vì nàng đã có được những phút nghỉ ngơi trong nỗi ưu phiền của mình, nhưng anh vẫn cảm thấy ái ngại khi nàng chẳng nhìn nhận mọi việc cùng góc độ như anh. Bởi vậy, anh để nàng ở lại một mình; biết đâu nàng lại chẳng muốn tránh mặt anh vài ngày. Những con người có tính cách cương nghị chẳng thích người khác chứng kiến những phút giây yếu đuối của mình!
Anh đã lầm. Lại đã lầm nữa, anh nghĩ không lẽ anh mãi mãi không hiểu nổi người phụ nữ nầy ư? Sáng hôm sau, anh bắt gặp nàng đang ngồi bên chiếc bàn trong bếp và đang ăn những quả trứng, thứ duy nhất mà anh có.
- Anh nói đúng, Colum ạ! Bỏ muối vào ăn ngon hơn… và anh giúp em tìm người thuê nhà nhé! Nên tìm những người khá giả. Những ngôi nhà ấy đã được trang bị tốt nhất và em tính sẽ thu được khoản tiền thuê nhà khá nhất.
Scarlett đã bị tổn thương nặng nề, dù nàng không để lộ ra mặt và cũng chẳng bao giờ nhắc lại nữa. Nàng vẫn đến nhà Daniel nhiều lần trong tuần trên cỗ xe độc mã, và vẫn làm việc cật lực ở Ballyhara cho dù cái thai vẫn mỗi ngày một lớn, có làm nàng khó chịu đi nữa. Đến cuối tháng chín ngôi làng đã hoàn tất. Mỗi căn nhà đã sẵn sàng, với nước sơn ở bên ngoài cũng như bên trong, cửa chắc chắn, lò sưởi tốt và mái lợp kín đáo. Dân cư của nó cứ lũ lượt kéo đến như những đợt sóng lyên tục và tăng dần.
Hai quán rượu mới, đã xuất hiện, một thợ giầy để đóng giầy dép và yên cương, một tiệm tạp phẩm dời từ Bective về, một lynh mục già đến để trông nom ngôi nhà thờ công giáo bé nhỏ, hai giáo viên để chuẩn bị mở lớp ngay khi nào nhận được giấy phép từ Dublyn, và một luật sư trẻ nôn nóng cũng muốn đến kiếm khách hàng, cùng với cô vợ trẻ còn nôn nóng hơn, lúc nào cũng lấp ló sau tấm rèm đăng ten để nhìn trộm những khách qua đường. Các con của đám thợ cày chơi đùa ngoài sân, còn những bà vợ thì ngồi trên thềm các căn nhà nhỏ để tán chuyện. Người đánh xe trạm của Trim ngày nào cũng đến mang theo chuyến thư cho ông già đã mở hiệu sách, văn phòng phẩm trong một căn, kề sát với hiệu tạp phẩm. Một trạm bưu điện thực sự sẽ được mở cửa vào ngày đầu năm, điều đó đã được hứa trước, và một bác sĩ đã đến đặt thuê ngôi nhà lớn nhất, để chuẩn bị dời về đó, vào tuần lễ đầu của tháng mười một.
Tin ấy làm Scarlett đặc biệt vững dạ. Bệnh viện duy nhất ở quanh vùng là Dưỡng đường Dunshauglyn cách xa đến mười bốn dặm. Nàng chưa bao giờ nhìn thấy một dưỡng đường, nơi nương thân cuối cùng của những người nghèo khó, và chỉ mong sao đừng bao giờ nhìn thấy! Nàng tin chắc rằng lao động sẽ giúp họ thoát khỏi cảnh ăn xin, nhưng nàng lại mong không bao giờ phải nhìn thấy những người khốn khổ bị trôi giạt vào đó.
Chắc chắn, đó chẳng phải là cách tốt nhất cho một đứa bé khi lọt lòng mẹ để vào đời.
Một bác sĩ riêng cho nàng. Đó mới chính là điều phù hợp với phong cách của nàng. Nàng đã có ông ta kề cận bên mình để điều trị các chứng bạch hầu, thuỷ đậu, và tất cả các chứng bệnh mà trẻ em thường mắc phải. Lúc nầy, nàng chỉ cần đánh tiếng trong vùng rằng nàng đang cần một bà vú vào giữa tháng mười một. Và cần chuẩn bị nhà cửa nữa!
- Thế cái bà Fitzpatrick tuyệt vời ấy đâu rồi, Colum! Anh nói với em là bà ấy đã đồng ý từ tháng trước rồi mà?
- Đúng vậy! Bà ta sẽ đến đây vào ngày một tháng mười, tức là thứ năm tuần sau. Anh đã đề nghị bà ấy ở nhà anh.
- Ồ thật sao! Em tưởng bà ấy đến đây là để lo cho em chứ! Sao lại không ở lại nhà em?
- Cô em họ thân mến ạ, tại vì nhà cô là ngôi nhà duy nhất ở Ballyhara không được sửa chữa gì cả!
Scarlett kinh ngạc, lướt nhìn khắp căn bếp, kiếm phòng làm việc của nàng. Nàng chưa bao giờ để tâm đến nơi ở của mình - đó chỉ là chỗ tạm thời thuận tiện để theo dõi các công việc trong thành phố của nàng mà thôi.
- Trông gớm quá, phải không! Nàng nhìn nhận. Ta phải mau mau dọn dẹp cho xong ngôi nhà để em còn dọn đến.
Nàng cười gượng gạo.
- Thật tình, nàng nói tiếp, em đã quá mệt mỏi. Em sẽ rất vui mừng khi xong nốt những việc nầy để được nghỉ ngơi một chút.
Điều mà Scarlett đã cố giấu không nói ra, đó là vì công việc đối với nàng chỉ là công việc, kể từ khi những người bà con của nàng không muốn đến ở! Lời khước từ của họ đã chấm dứt niềm vui tái thiết cơ ngơi của dòng họ O'Hara, bởi vì chính những người O'Hara đã không muốn chia sẻ niềm vui ấy với nàng! Nàng đã cố tìm hiểu vì sao lại từ chối món quà tặng của nàng. Câu trả lời duy nhất nảy sinh trong tâm trí nàng, là họ không muốn quá gần gũi nàng, họ không thực sự yêu thương nàng, mặc dù họ vẫn tử tế với nàng. Lúc nầy đây, nàng cảm thấy mình thật cô đơn, ngay cả khi có họ, có Colum. Nàng đã xem anh như một người bạn, nhưng chính anh đã nói với nàng rằng những người khác sẽ không bao giờ đến! Anh hiểu họ, vì anh là một người trong số họ.
Lúc nầy, nàng luôn đau ê ẩm ở thắt lưng. Và đau cả ở bắp chân nữa. Bàn chân và mắt cá thì cứ phù lên đến nỗi mỗi bước đi như là một sự tra tấn đối với nàng.
Nàng bắt đầu hối tiếc đã mang thai đứa bé nầy. Nó làm nàng phát bệnh, và cũng do nó mà nàng mới có ý định mua lại Ballyhara. Và nàng còn phải chịu đựng đến những sáu tuần lễ - không, sáu tuần rưỡi - để sống dở, chết dở như thế nầy!
Phải chi mình có đủ sức lực, nàng tuyệt vọng nghĩ, thì mình sẽ gào thét lên rồi. Nhưng nàng cũng còn đủ sức để khẽ nhếch mép mỉm cười với Colum.
Anh ấy đang kiếm chuyện gì đó để nói với mình, nhưng chẳng biết nói gì. Mặc kệ, mình còn sức đâu mà giúp anh ấy! Mình chẳng còn thiết chuyện trò gì nữa.
Có tiếng gõ cửa.
- Để anh ra xem, Colum nói.
- Đấy chỉ chờ có thế là chuồn lẹ như thỏ!
Anh trở vào bếp với một gói hàng trên tay, và nụ cười bối rối trên môi.
- Đó là bà Flanagan ở hiệu tạp phẩm. Thuốc lá em đặt cho bà nội đã đến rồi đấy! Để anh thay mặt em mang lại cho bà.
- Không, Scarlett đáp và đứng dậy một cách nặng nhọc. Bà chỉ hỏi em có thứ nầy mà thôi. Anh có thế thắng ngựa và giúp em lên xe! Nhưng chính em sẽ mang thuốc lá lại cho bà.
- Anh sẽ đi cùng với em!
- Anh Colum, em ngồi một mình đã chật lắm rồi! Anh đem cỗ xe đến đây và giúp em leo lên thôi! Em van anh đấy!
Nhưng rồi mình làm sao bước xuống đây, có Chúa mới biết nổi.
"Cái ông anh Sean chẳng làm nên trò trống gì", như cách nàng vẫn gọi, đang ở nhà bà nội. Anh ta giúp nàng xuống xe và đưa tay cho nàng vịn.
- Khỏi cần, nàng vui vẻ đáp. Em tự xoay xở lấy được mà!
Sean bao giờ cũng làm nàng phát cáu. Mọi thất bại đều làm Scarlett nổi cáu, và Sean, con trai thứ ba của Patrick, là một người họ O'Hara đã thất bại. Con trưởng chết, Jamie buôn bán ở Trim chứ không chịu làm nông, nên khi Patrick mất vào năm 1861, Sean trở thành người thừa kế trang trại. Hồi ấy, Sean chỉ mới ba mươi hai tuổi, và dưới con mắt anh, đó chính là điều bào chữa cho mọi thất bại của anh. Mó tay vào bất cứ việc gì, anh đều làm tồi đến mức giờ đây anh lại có thề bị mất quyền cho thuê đất.
Daniel, trên cương vị trưởng tộc, nắm toàn quyền định đoạt về các con mình và các con của Patrick.
Nhưng, dù hồi ấy đã sáu mươi bảy tuổi, ông vẫn thật thà tin tưởng ở bản thân còn hơn là tin ở Sean hoặc Seamus con ruột mình, anh ta cũng chỉ mới ba mươi hai tuổi ông đã lao động suốt đời bên cạnh anh mình, bây giờ, khi Patrick đã chết, ông không thể cứ câm miệng mãi để mất hết thành quả lao động cả một đời người của hai anh em. Sean phải ra đi.
Sean ra đi thật! Nhưng chẳng xa xôi gì: anh ta về ở với bà nội. Đã từ mười hai năm nay, anh sống bám lấy bà. Anh không chịu làm bất cứ việc gì ở trang trại của Daniel. Scarlett không sao chịu nổi điều đó. Anh ta làm nàng phát điên lên được. Nàng tránh xa anh ta rất nhanh, khi nàng đã đặt được đôi chân trần và sưng phù của mình xuống đất.
- Con gái của Gerald đấy à. Bà nội nói. Gặp con, bà thấy dễ chịu quá! Katie Scarlett ạ.
Scarlett tin lời bà. Nàng bao giờ cũng tin bà nội.
- Con đem thuốc lá cho bà đây, bà Katie Scarlett, nàng vui vẻ đáp.
- Tuyệt quá! Con có muốn hút một tẩu với ta không?
- Không, cảm ơn bà. Về chuyện đó, con vẫn chưa được giống người Ireland đâu.
- Ồ, tiếc nhỉ. Còn bà, thì bà lại là người Ireland hơn ai hết! Con nhồi cho bà một tẩu vậy.
Im lặng ngự trị trong mái nhà lá nhỏ bé ngoài tiếng bập tẩu khe khẽ của bà nội. Scarlett đặt hai chân trên một chiếc ghế đẩu và nhắm mắt lại. Phút thanh thản nầy đối với nàng chẳng khác nào một niềm an ủi.
Nàng nổi giận thực sự khi nghe những tiếng la hét ở bên ngoài. Một nửa giờ đồng hồ yên tĩnh ta cũng không thể có được hay sao! Nàng chạy nhanh ra sân, sẵn sàng cho những kẻ gây huyên náo ấy một trận.
Điều đập vào mắt, khiến nàng sợ đến quên cả giận, cả cái lưng mỏi, cả đôi chân đau, quên tất cả - trừ nỗi sợ hãi. Trong sân nhà Daniel là những tên lính đi cùng bọn cảnh sát và một gã sĩ quan cưỡi ngựa, gương tuốt trần. Bọn lính đang dựng lên một cái giá ba chân bằng thân cây. Nàng khập khiễng chạy lại phía Kathleen đang khóc nức nở bên kẹt cửa.
- Lại thêm một con khác, một tên lính la lớn. Mày nhìn xem nó kỳa! Lũ Ireland khốn khổ nầy đẻ cứ như thỏ ấy! Tại sao lũ chúng nó mãi vẫn không học nổi cách đi giầy nhỉ!
- Trên giường cần quái gì giầy, một tên khác đáp lại. Cả trong bụi cây cũng chẳng cần.
Tên người Anh cất tiếng cười. Bọn cảnh sát cụp mắt xuống.
- Ông kia, Scarlett hét lớn. Ông ngồi trên ngựa kia! Ông làm cái trò gì trong trang trại nầy, với lũ người thô lỗ kia thế!
- Mày nói với tao đấy à, con đĩ kia!
Tên sĩ quan hếch chiếc mũi dài, khinh khỉnh nhìn nàng. Nàng vênh mặt, nhìn thẳng hắn - và lạnh lùng.
- Tôi không phải là con đĩ, và ông cũng chẳng phải là quí tộc dù ông có ra rả nói mình là sĩ quan đi nữa!
Hắn há hốc miệng. Lúc nầy đây, chẳng ai còn nhìn thấy cái mũi của hắn đâu nữa. Rõ ràng, chỉ có loài cá là không có mũi. Lúc nầy, trông hắn hệt như một con cá mắc cạn. Hơi nóng hừng hực của cuộc đối đầu đã trả lại cho Scarlett toàn bộ sức lực của nàng.
- Thế ra bà không phải là người Ireland, tên sĩ quan kinh ngạc. Có phải bà là cái bà người Mỹ đó không?
- Tôi là ai thì không lyên can gì tới ông! Điều tôi quan tâm là ông đang làm cái trò gì ở đây! Giải thích đi.
Tên sĩ quan chợt nhớ đến cương vị của mình. Miệng hắn ngậm lại, lưng duỗi thẳng, Scarlett để ý thấy bọn lính cũng đứng thẳng đơ như tượng gỗ, mắt theo dõi màn kịch.
- Tôi đang thi hành lệnh của chính phủ Hoàng gia Anh, nhằm trục xuất tất cả những người cư trú ở trang trại nầy, do không trả tiền thuê nhà.
Hắn huơ huơ một cuộn giấy.
Scarlett uất lên đến tận cổ. Nàng ngước mặt cao hơn.
Phía sau bọn lính, nàng nhìn thấy Daniel và các con trai bác đang chạy bổ về từ các cánh đồng, tay lăm lăm chĩa ba và gậy gộc để đánh nhau.
Rõ ràng đây là một sự lầm lẫn, Scarlett tuyên bố.
- Món tiền đó là bao nhiêu!
Nhanh lên, gấp lên giùm thằng đần mũi dài kia, nàng thầm nghĩ. Nếu một người họ O'Hara lỡ tay đánh một tên lính thì người đó sẽ bị bỏ tù, hoặc tệ hại hơn nữa.
Toàn bộ màn kịch diễn biến chậm chạp. Tên sĩ quan chậm rãi mở tờ giấy. Daniel, Seamus, Thomas, Patrick và Timothy như đang đi dưới nước. Scarlett mở nút áo bìu. Các ngón tay nàng tê cóng còn những nút áo cứ trơn như mỡ lợn.
Ba mươi mốt bảng tám shillyng chín pence, tên sĩ quan đọc.
Scarlett có thể nói hắn đọc mỗi chữ phải mất cả tiếng đồng hồ! Nàng nghe tiếng la hét vọng đến từ cánh đồng và trông thấy những người đàn ông họ O'Hara đang sắp tới gần, vừa chạy, vừa vung cao những nắm đấm và các thứ công cụ của họ. Nàng cuống cuồng bấu lấy sợi dây đeo ở cổ, tháo cái túi đầy tiền và hấp tấp mở ra.
Những ngón tay nàng mân mê những đồng xu và những tờ giấy bạc, và nàng lâm râm khấn nguyện.
Nàng có mang theo lương của đám thợ ở Ballyhara. Hơn năm mươi bảng. Lúc nầy, trông nàng lạnh lùng như băng giá.
Nàng gỡ sợi dây khỏi đầu rồi nhấc nhấc túi tiền trên tay.
- Trong nầy có cả tiền dư để trả công cho các người đấy quân vô lại!
Nàng vung tay ném mạnh túi tiền, đập thẳng vào miệng tên sĩ quan. Những đồng sillyng và pence văng tung toé trên áo choàng của hắn và rơi xuống đất.
- Hãy dọn sạch cái trò bừa bãi mà các người bày ra, Scarlett nói tiếp. Rồi xéo đi ngay với những thứ rác rưởi các người tha đến đây! - Nàng quay lưng lại phía bọn lính.
- Vì Chúa. Kathleen ạ, nàng thì thào. Chị chạy ra chặn cánh đàn ông ngay kẻo lại sinh chuyện bây giờ!
Mãi sau, Scarlett mới giáp mặt bác Daniel. Mặt nàng tái mét. Nếu như nàng không mang thuốc lá đến thì sao nhỉ! Nếu hôm nay, nàng không đến đây! Nàng quắc mắt nhìn ông bác rồi nổi giận.
- Sao bác không cho cháu biết bác cần tiền! Gửi tiền cho bác, cháu sẽ sung sướng biết mấy!
- Dòng họ O'Hara không quen nhận bố thí. Daniel đáp.
- Bố thí ư? Giữa những người trong gia đình với nhau không thể gọi là bố thí!
Daniel nhìn nàng với vẻ mệt mỏi của người già.
- Tiền mà người ta không kiếm được bằng chính đôi tay của mình, thì đó là sự bố thí, ông nói. Bác đã nghe kể chuyện của cháu, Scarlett O'Hara ạ. Khi chú em Gerald của bác bị mất trí, sao cháu không cầu cứu các anh em của chú ấy ở Savannah! Họ đều là người trong gia đình của cháu cả mà!
Scarlett thấy đôi môi mình đang run lên. Bác ấy nói đúng. Nàng đã không xin và cũng chẳng chịu nhận tiền. Nàng đã muốn một mình mang lấy gánh nặng. Niềm kiêu hãnh đã không cho phép nàng nhượng bộ bất cứ điều gì và tỏ ra yếu đuối.
- Còn hồi nạn đói thì sao! Nàng phản công, lẽ ra cha cháu đã có thể gửi đến cho bác tất cả thứ gì cha cháu có. Cả cho bác James và bác Andrew nữa! Hồi ấy các bác đã lầm. Các bác tưởng rằng nó chóng kết thúc. Khi hiểu ra tình thế thì đã quá muộn.
Nàng ngắm đôi vai thô cứng và mái đầu kiêu hãnh của ông. Và nàng chợt hiểu. Nàng cũng sẽ làm giống như thế thôi. Nàng cũng hiểu vì sao nàng đã sai lầm khi đem biếu Ballyhara thay cho mảnh đất ông đã cày cấy suốt cả cuộc đời. Điều đó sẽ tước bỏ toàn bộ ý nghĩa lao động của ông, của các con trai ông, của anh em ông, của cha ông, của cụ nội ông.
- Robert đã tăng giá thuê nhà phải không! Vì những lời nói đùa của cháu về đôi găng tay của lão chứ gì! Lão muốn qua bác, trả thù cháu đấy!
- Robert là một gã hám lợi. Không ai biết được hai việc đó có lyên quan gì với nhau không?
- Bác cho phép cháu giúp đỡ bác chứ! Đó sẽ là một vinh dự.
Scarlett đọc thấy sự đồng ý trong mắt Daniel. Rồi một ánh mắt hóm hỉnh.
- Thằng Michael, con của Patrick. Nó làm việc ở chuồng ngựa của toà nhà lớn, và cũng có nhiều ý kiến tốt về chuyện nuôi ngựa. Nó có thể đến học nghề ở Curragh, nếu có tiền để ghi tên vào học.
- Cháu cảm ơn bác đã cho cháu biết, Scarlett long trọng đáp.
- Có ai muốn ăn tối không nào, hay tôi mang đổ hết cho bầy lợn bây giờ! Kathleen la to, làm bộ giận dữ.
- Em đói muốn phát khóc lên đây! Scarlett thú nhận.
- Chị thử nghĩ xem em chị nấu ăn tồi đến mức nào!
Mình hạnh phúc biết bao, nàng thầm nghĩ. Dù có đau ê ẩm cả ngày, mình vẫn thấy hạnh phúc! Nếu như đứa bé nầy không tự hào là một người của dòng họ O'Hara thì mình sẽ vặn cổ nó.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 61

- Cô cần một bà đầu bếp, bà Fitzpatrick mở lời. Đó không phải là sở trường của tôi.
- Cả tôi cũng thế, Scarlett đáp.
Bà Fitzpatrick nhìn chòng chọc nàng. Colum giới thiệu bà là người rất tốt, nhưng Scarlett thấy khó có cảm tình. Nàng nghĩ. Thoạt đầu, khi mình hỏi tên, bà ta trả lời mình là "Bà Fitzpatrick". Bà ta thừa biết mình hỏi là hỏi tên bà ta, chứ chưa bao giờ mình gọi một người đầy tớ là "Ông", "bà" hoặc "cô". Nhưng quả là chưa bao giờ mình có đầy tớ da trắng. Kathleen hoặc Bridie có làm hầu phòng đi nữa thì không kể làm gì. Cả hai đều là chị họ mình. May là bà Fitzpatrick không có họ hàng gì với mình.
Đó là một người đàn bà cao lớn, ít nhất hơn Scarlett nửa cái đầu. Bà ta không mảnh khảnh, nhưng cũng chẳng đẫy đà. Trông bà chắc như một cây sồi. Khó mà đoán nổi tuổi của bà ta, bởi bà có nước da trắng ngần như phần đông phụ nữ Ireland, nhờ không khí thường xuyên ẩm ướt. Bà ta có nước da mịn trông như bôi kem, hai gò má không đỏ đều mà nổi gân màu hồng. Cánh mũi dầy như mũi gái quê, sống mũi nhô cao, đôi môi mỏng dính kẻ một vệt dài ngang mặt. Nét nổi bật ở bà ta là đôi chân mày vòng cung, đen nhánh và thanh mảnh làm lộ rõ đôi mắt xanh và mái tóc trắng như tuyết. Bà ta mặc chiếc áo dài xám nghiêm nghị, cổ áo, tay áo đều bằng vải trắng, rất giản dị. Hai bàn tay rắn chắc và thành thạo giao nhau đặt trên đầu gối. Scarlett những muốn ngồi trên đôi bàn tay mình để giấu đi vẻ thô ráp. Còn đôi bàn tay của bà Fitzpatrick thì mịn màng móng tay cắt ngắn, gọt dũa và chăm sóc kỹ lưỡng.
Scarlett nghe thoang thoáng trong tiếng bà ta giọng nói người Anh. Tiếng nói còn êm ái nhưng đã bị mất đi vẻ du dương để pha tạp một đôi âm thanh thô cứng.
Ta hiểu rồi, nàng chợt tự nhủ. Đó là một nhà nữ doanh nghiệp. Nghĩ vậy nàng thấy thoải mái. Hài lòng hay không hài lòng về bà ta mặc nàng sẽ tìm ra một lĩnh vực hoà hợp được với người phụ nữ kiểu nầy.
"Tôi chắc chắn bà sẽ hài lòng về tôi, bà O'Hara ạ!", bà Fitzpatrick nói, và rõ ràng là bà ta tỏ ra tự tin và chắc chắn trong việc làm và lời nói của mình bà ta có tìm cách thách thức nàng không! Có ý định điều khiển mọi chuyện không?
Bà Fitzpatrick vẫn nói không ngừng.
- Tôi thấy cần bày tỏ sự thích thú được gặp cô và làm việc cho cô. Tôi rất vinh hạnh được làm quản gia cho bà O'Hara.
Bà ta muốn nói gì vậy! Đôi mày đen của nàng nhíu lại.
- Chứ cô không biết điều ấy sao! Ở đâu người ta cũng nói về điều ấy.
Đôi môi mỏng của bà nở một nụ cười rạng rỡ.
Không một người phụ nữ nào đã từng làm được như thế, có lẽ từ mấy trăm năm nay. Người ta gọi cô là bà O'Hara, trưởng tộc của dòng họ O'Hara với tất cả các chi các phái. Vào thời các vị Đại đế, mỗi dòng họ đều có một trưởng tộc là người đại diện, người bênh vực cho họ. Một trong những tổ tiên xa xưa của cô là ông O'Hara, là người bảo vệ các giá trị và niềm tự hào của mọi người trong dòng họ O'Hara. Hiện nay, danh hiệu đó lại sống dậy và dành cho cô.
- Tôi không hiểu gì cả. Tôi phải làm gì đây!
- Cô đã làm điều ấy rồi. Đối với cô, người ta đã có sự tôn kính, sự thán phục và niềm tin. Mọi người tôn vinh cô Danh hiệu là được trao tặng chứ không phải cha truyền con nối. Cô cứ là cô như cô hiện nay. Cô là bà O'Hara.
- Tôi nghĩ là tôi cần đi uống một tách trà, Scarlett nói.
Nàng không hiểu bà Fitzpatrick nói gì. Bà ấy đùa ư? Hay bà ấy chế nhạo! Không, bà ta trông không phải là loại phụ nữ đùa cợt. Vậy thì "bà" O'Hara có nghĩa là gì!
Scarlett thử đọc thầm tiếng ấy trên đầu môi. Bà O'Hara. Nó vang vang như tiếng trống. Nàng cảm thấy có một cái gì đó còn ẩn giấu, còn chôn vùi, còn hoang sơ đang rung lên từ trong sâu thẳm con người nàng. Bà O'Hara. Một tia sáng ánh lên: đôi mắt mệt mỏi và nhợt nhạt trở màu xanh biếc và rực sáng như hai viên ngọc bích. Bà O'Hara.
Ngày mai, ta sẽ phải suy nghĩ về điều đó… và mỗi ngày, cho đến cuối đời. Ôi, ta cảm thấy mạnh mẽ và khác thường biết bao… "Cô cứ là cô như cô hiện nay". Điều ấy có nghĩa gì nhỉ! Bà O'Hara.
- Trà của cô đây. Bà O'Hara.
- Cảm ơn, bà Fitzpatrick.
Đức tự tin vững chắc của người phụ nữ nầy, lạ lùng nhất là chuyển đổi thành điều gì đó đáng kính phục chứ không gây khó chịu. Scarlett cầm lấy tách trà từ tay bà Fitzpatrick và nhìn thẳng vào mắt bà.
- Bà cùng dùng trà với tôi được chứ! Nàng đề nghị. Chúng ta cần nói chuyện với nhau về bà đầu bếp và nhiều chuyện khác. Chúng ta chỉ còn sáu tuần lễ, mà có bao nhiêu việc phải làm.
Scarlett chưa bao giờ bước vào Toà nhà lớn. Còn Fitzpatrick, bà đang cố che giấu sự hoảng hốt và tò mò của mình. Bà đã từng là quản gia trong một gia đình lớn, là quản lý một toà nhà thật to nhưng không đâu sánh nổi với vẻ tráng lệ của Toà nhà lớn ở Ballyhara. Bà giúp Scarlett vặn chiếc chìa khoá to bằng đồng đã xỉn màu trong ổ khoá thật to đã sét gỉ, rồi cố hết sức đẩy mạnh cánh cửa.
- Mốc meo hết rồi, bà chẩn đoán khi mùi ẩm mốc trong nhà ùa thốc ra. Chúng ta cần đến cả một đạo quân phụ nữ với xô và bàn chải để chà rửa. Hãy xem nhà bếp trước. Không một đầu bếp đúng nghĩa nào lại chịu đến đây nếu như nhà bếp chưa đúng là loại thượng hạng. Phần còn lại của ngôi nhà có thể làm sau. Cô đừng chú ý đến những thứ giấy má bị tróc lở, cùng những thứ dơ bẩn chuột bọ để lại kia. Bà đầu bếp chẳng để ý đến những căn phòng ấy làm gì.
Những nhà cầu với từng dãy cột nối liền hai cánh lớn với phần chính của toà nhà. Hai người đi dọc theo một hành lang chạy về hướng đông thì gặp một phòng lớn ở góc. Nhiều cánh cửa mở ra các hành lang bên trong thông đến những phòng khác và đến một cầu thang đi lên các căn buồng.
- Cô sẽ để người quản lý ở chỗ nầy, bà Fitzpatrick tuyên bố khi cả hai trở lại căn phòng ở góc. Những phòng khác dành cho tôi tớ và làm kho. Một người quản lý không bao giờ được ở trong Toà nhà lớn. Cần phải cho ông ta một ngôi nhà trên phố, một ngôi nhà rộng xứng với tư cách quản lý một cơ nghiệp lớn. Căn phòng nầy hẳn là nơi đặt văn phòng.
Scarlett không trả lời ngay. Trong đầu nàng vừa hiện ra một văn phòng khác và cánh cửa một Toà nhà lớn khác. Ở Dunmore, theo như Rosemary kể cho nàng nghe thì người ta lại sắp xếp cho "những người khách độc thân" ở cánh. Ôi dào, nàng đâu có ý định nhét đầy mười hai căn phòng với những vị khách độc thân hoặc bất kỳ loại khách khứa nào khác. Nhưng nàng sẽ rất cần một văn phòng sánh ngang với văn phòng của Rhett. Nàng sẽ bảo thợ mộc đóng một cái bàn làm việc lớn, dài gấp đôi so với cái bàn của Rhett, nàng sẽ gắn trên tường những tấm bản đồ của lãnh địa nầy, và nàng sẽ trông qua cửa sổ giống như nàng đã nhìn thấy chàng làm thế. Nhưng ở Ballyhara nàng sẽ nhìn thấy những viên đá được đẽo gọt cẩn thận chứ không phải là một đống gạch bị cháy sém và rồi cả những cánh đồng lúa mì chứ không phải là vô số bồn hoa là bồn hoa.
- Đích thân tôi sẽ là người quản lý Ballyhara, bà Fitzpatnck ạ. Tôi không muốn người lạ điều khiển mọi việc trong nhà tôi.
- Tôi không muốn nói trái ý cô, O'Hara ạ, nhưng cô không hiểu cô định nói gì. Đó là cả một công việc bận rộn. Không chỉ quản lý các thứ dự trữ và vật dụng mà còn phải lắng nghe tiếng phàn nàn, rồi dàn xếp những chuyện cãi cọ giữa đám thợ cày, các chủ trại và những người trên phố.
- Tôi sẽ làm việc ấy. Chúng ta sẽ kê những băng ghế dọc theo hành lang nầy để mọi người có thể ngồi, và tôi sẽ tiếp tất cả những ai muốn nói chuyện với tôi vào chủ nhật đầu tiên mỗi tháng sau thánh lễ.
Vẻ kiên quyết của Scarlett khiến cho bà quản gia hiểu rằng có tranh luận nữa cũng vô ích.
- Với lại bà Fitzpatrick ạ, không được có ống nhổ đấy, rõ chứ!
Bà Fitzpatrick gật đầu mặc dầu bà chưa hề nghe từ ấy ở Ireland, người ta hút tẩu chứ không ai nhai thuốc bao giờ.
- Được Scarlett nói. Nào bây giờ ta đi kiếm cái nhà bếp bà đang quan tâm. Chắc là ở cánh bên kia.
- Cô nghe trong người còn đủ sức đi đến đấy không? - Bà Fitzpatrick lo lắng.
- Phải được thôi, Scarlett đáp.
Mỗi bước đi là một cực hình, cả với đôi chân lẫn sống lưng, nhưng câu hỏi ấy khiến nàng sợ hãi. Làm sao có thể tu sửa toàn bộ trong vòng sáu tuần lễ! Nhất quyết phải vậy. Thế thôi. Đứa bé cần phải sinh ra trong Toà nhà lớn.
- Thật lộng lẫy, bà Fitzpatrick kêu lên khi nhìn thấy nhà bếp.
Đó là một cái hầm khổng lồ cao như hai tầng lầu, được chiếu sáng bởi một vách kính màu mà những mặt kính đã vỡ. Scarlett tin chắc chưa bao giờ nhìn thấy một phòng khiêu vũ rộng bằng nửa như thế. Một lò sưởi vĩ đại bằng đá gần như chiếm hết bức tường phía trong. Ở hai đầu đều có cửa, một cửa mở ra nhà sau bếp, về hướng bắc, với một bồn rửa bằng đá, còn một cửa đi vào một căn phòng trống về hướng nam.
- Bà đầu bếp có thể ngủ đó, vậy là ổn. Còn cái nầy - bà Fitzpatrick đưa tay chỉ lên phía trên - đúng là một sự sắp xếp thông minh nhất tôi chưa từng thấy.
Một bao lơn có lan can chạy dọc bờ tường.
- Tôi sẽ ở những phòng ở phía trên nhà sau bếp và trên căn buồng của bà đầu bếp. Những người làm sẽ không hề biết được khi nào thì tôi có mặt trên đấy. Đó chính là phép canh chừng họ. Bao lơn nầy chắc ăn thông với tầng trên của ngôi nhà chính. Cô có thể lên đấy để nhìn từ trên cao chuyện gì đang diễn ra ở nhà bếp. Họ sẽ phải làm việc không ngơi tay.
- Tại sao tôi lại không bước vào nhà bếp cho tiện hơn!
- Bởi vì họ sẽ ngừng công việc để chào cô và chờ lệnh, trong lúc đó mọi thứ đã cháy khét trên chảo rồi còn gì.
- Bà luôn miệnh nói đến "họ" và "đám người làm bếp", bà Fitzpatnck ạ. Vậy chứ bà đầu bếp đâu! Tôi nghĩ chúng ta chỉ sử dụng một bà thôi.
Bà Fitzpatrick vung tay chỉ hết lượt chiều rộng của nền nhà, các mặt tường và các cửa sổ.
Không một người đàn bà nào một mình có thể chăm sóc được hết chừng ấy. Không một người phụ nữ có khả năng nào lại dám thử làm. Tôi thích đến xem các tủ thức ăn và nhà giặt, chắc có lẽ nằm ngầm dưới đất. Cô có muốn đến xem không?
- Không cần lắm. Tôi sẽ ngồi bên ngoài, mùi ẩm mốc khó chịu quá.
Nàng tìm được một cánh cửa mở ra một khuôn vườn cỏ mọc tràn lan. Scarlett lùi ngay vào nhà bếp. Một cánh cửa khác mở ra một hàng cột. Nàng ngồi bệt xuống đất, trên nền đá, lưng dựa vào một cây cột. Nỗi mệt nhọc đã quật ngã nàng. Nàng đã không hình dung ngôi nhà lại đòi hỏi lắm việc thế. Nhìn bề ngoài, nó trông gần như nguyên vẹn.
Đứa bé quẫy đạp và nàng lơ đễnh lấy tay đẩy cái bàn chân nhỏ xíu đang kiểng ra trong bụng nàng.
Nầy con, nói cho mẹ nghe đi, con nghĩ sao về chuyện ấy! Họ gọi mẹ là bà O'Hara. Mẹ mong con cũng xúc động như mẹ nhé.
Scarlett nhắm mắt để cảm nhận sâu hơn.
Bà Fitzpatrick trở lại và đang lấy tay phủi màng nhện trên váy.
- Được đấy bà tuyên bố gọn lỏn. Điều cần cho cả hai chúng ta giờ nầy là một bữa ăn ngon. Chúng ta sẽ đến quán rượu.
- Đến quán rượu! Các phu nhân không đến quán rượu mà không có đàn ông cùng đi.
Bà Fitzpatrick mỉm cười.
- Quán rượu nầy thuộc về cô mà, thưa bà O'Hara. Cô có thể đến đó khi nào cô thích chứ. Cô có thể đến chỗ nào và khi nào là tuỳ cô thôi. Cô là bà O'Hara.
Scarlett lật đi lật lại ý nghĩ ấy trong đầu. Đây đâu còn là Chasleston hay Atlanta nữa. Sao nàng lại không đến quán rượu! Nàng đã chẳng đóng một nửa cái sàn nhà bằng chính đôi tay mình đó sao! Và người ta đã chẳng nói rằng bà Kenendy, vợ ông chủ quán, đã ăn bánh nhân thịt, cứ bỏ vào miệng là tan ngay đó sao?

***

Thời tiết chuyển sang mưa, không phải những cơn mưa rào ngắn ngủi, cũng không phải sương mù nhè nhẹ đã quen thuộc với Scarlett mà là những trận mưa như thác hai ba giờ đồng hồ liền. Đám nông dân cứ phàn nàn là đất đã rẻ trở lại khi họ ra các cánh đồng vừa được cày xới xong để đổ những xe phân chuồng bà chủ đã mua. Còn Scarlett đang cố đi lại mỗi ngày để xem công việc ở Toà nhà lớn tiến triển ra sao, thì lại thích thú với con đường đầy bùn mềm nhão dưới đôi chân sưng phồng và nhức nhối của nàng. Nàng không thể nào còn đi được giầy bốt và phải để sẵn một xô nước ở bên cửa nhà để rửa chân mỗi khi đi đâu về. Colum đã cười ngặt nghẽo khi anh nhìn thấy.
- Em càng ngày càng giống người Ireland. Scarlett thân yêu ạ! Có phải Kathleen đã dạy em điều ấy không?
- Không. Em nhìn thấy những người anh họ đã làm thế khi đi ruộng về. Em nghĩ Kathleen sẽ nổi giận khi nhìn thấy những vệt đất trên nền nhà lót gạch láng bóng.
- Không phải như thế đâu. Họ làm thế bởi vì người Ireland, đàn ông và đàn bà, đều làm thế từ thuở nào nào, xa xưa lắm. Em có kêu "seachain" trước khi hắt nước ra ngoài không?
- Đừng có mà ngốc thế, chắc chắn là không. Em cũng chẳng đặt một tô sữa trên ngưỡng cửa trước khi đi ngủ. Em chẳng thấy cần phải cho các bà tiên uống nước hoặc cho họ ăn tối. Tất cả những chuyện ấy chỉ là chuyện trẻ con tin nhảm.
- Đó là điều em nói thôi. Nhưng một ngày nào đó em sẽ thấy một pooka đến bắt em vì sự hỗn xược của em đấy.
Anh hết nhìn xuống gầm giường lại nhìn lên gối. Scarlett không sao nhịn cười nổi.
- Được vậy nhé, em chịu không đoán được Colum ạ, pooka là gì nhỉ! Có lẽ họ hàng của yêu tinh chăng!
- Loài yêu tinh sẽ run rẩy khi nghe em nói. pooka là một loài đáng sợ, và hại người ngấm ngầm. Nó sẽ quậy hỏng kem của em trong nháy mắt, hoặc làm rối tóc em ngay với lược của em. Hoặc làm cho chân em sưng phồng chắc. Đó là cái bùa tệ hại nhất mà em phải chịu trong đời mình.
- Ôi! Con cừu non đáng thương. Còn bao lâu nữa nhỉ!
- Khoảng ba tuần nữa. Em đã nói bà Fitzpatrick chuẩn bị một căn phòng và đặt mua một cái giường.
- Em thấy bà ta làm việc được chứ, Scarlett!
Nàng phải nhìn nhận bà Fitzpatrick đã không câu nệ vị trí của mình và bản thân bà cũng đã làm cả những công việc nặng nhọc. Nhiều lần, Scarlett bắt gặp bà chùi rửa sàn nhà và bồn rửa bằng đá ở nhà bếp để chỉ cho những cô hầu cách phải làm.
- Nhưng Colum ạ, bà ta tiêu tiền như thể tiền chẳng để làm gì cả. Em đã có đến ba cô hầu mà công việc duy nhất chỉ là lo quét dọn mọi chốn cho đẹp mắt để bà đầu bếp chịu đến làm thôi. Và cả một lò nấu khổng lồ mà em chưa từng thấy bao giờ với đủ thứ chất đốt, bếp lò và bao thứ quỷ quái gì đó để nấu nước sôi. Nó trị giá gần một trăm bảng, cộng thêm mười bảng nữa để chuyển nó về theo đường xe lửa. Sau đó, lại còn phải mời ông thợ rèn đến để đánh hàng lô móc treo, móc gắn và giá đỡ trong lò sưởi. Chỉ để dùng trong trường hợp bà đầu bếp không thích dùng bếp lò để nấu nướng món gì đó. Các bà đầu bếp sao mà đòi nuông chiều hơn cả bà hoàng thế!
- Cũng có ích nữa chứ. Thế em không sung sướng một ngày nào đó có thể dùng bữa lần đầu tiên trong phòng ăn của chính nhà mình sao?
- Đó là ý anh, chứ em đã hết sức hài lòng với những chiếc bánh nhân thịt của bà Kennedy. Tối qua, em đã ăn luôn ba chiếc. Một chiếc cho em, còn hai chiếc cho cái con voi đang trốn ở trong nầy nầy. Ôi, em sẽ sung sướng biết bao khi mọi việc sẽ hoàn thành… Colum!
Anh ấy đã trốn đi đâu mất rồi, và Scarlett không sao cảm thấy thoải mái với anh như trước, nhưng dù sao, nàng đang cần hỏi anh một điều.
- Anh có nghe kể chuyện về bà O'Hara chứ!
Anh không chỉ nghe mà còn tự hào, và cho rằng nàng rất xứng đáng với danh hiệu ấy. Em là một phụ nữ kiệt xuất, Scarlett O'Hara ạ.
- Không một ai quen biết em lại có thể nghĩ khác được. Em đã vượt lên những việc lẽ ra đã đánh gục một phụ nữ không vững như em - thậm chí cả một người đàn ông. Và không bao giờ em chịu rên rỉ, van lơn.
Anh cười hóm hỉnh rồi nói tiếp:
- Với lại, em quả đã làm được một phép lạ bởi em đã khiến cho đám người Ireland ở đây chịu làm việc: Chưa kể em đã nhổ vào mặt tên sĩ quan Anh - người ta kể, từ xa cả trăm bước, em đã làm mù mắt một tên trong bọn chúng.
- Không đúng đâu!
- Tại sao lại phải để cho sự thật làm mờ nhạt một huyền thoại hay đến thế! Chính bác Daniel đã quyết định gọi em là bà O'Hara, và bác ấy kia kỳa.
- Bác Daniel! - Scarlett đỏ mặt, sung sướng.
- Cứ theo những điều người ta kể thì không chóng thì chầy em sẽ trao đổi cảm nghĩ với hồn ma của Finn McCool đấy. Sự hiện diện của em ở đây đã làm đẹp cuộc sống của cả vùng.
Colum nghiêm giọng nói tiếp:
- Có một chuyện anh cần lưu ý em để em đề phòng, Scarlett ạ. Em đừng ra mặt chế nhạo tín ngưỡng của mọi người, điều đó là xúc phạm đến họ.
- Nhưng em có làm thế bao giờ đâu! Mỗi chủ nhật em đều đi lễ mặc dù cha Flynn thường hay ngủ quên.
- Không phải chuyện Nhà thờ. Anh muốn nói là các bà tiên, các pooka và mọi thứ như thế. Một trong những hành động diệu kỳ để mọi người tôn kính em là việc em trở về sống trên đất đai của dòng họ O'Hara, nơi mà ai cũng biết là bị hồn ma của tên huân tước trẻ ám.
- Anh nói không nghiêm chỉnh gì cả.
- Nghiêm chỉnh quá đi chứ, nghiêm chỉnh nhất đời. Chẳng can hệ gì việc em tin hay không tin. Còn người Ireland thì tin. Nếu như em đùa cợt với những gì họ tin, tức là em phỉ nhổ vào mặt họ đấy.
Scarlett thấy rõ điều ấy là đúng, dù nó ngớ ngẩn thế nào ấy!
- Em hứa với anh, em không cười giỡn nữa, trừ ra để chế nhạo anh, nhưng em sẽ không kêu to trước khi đổ xô nước đâu.
- Không có gì buộc em phải làm thế. Họ cho rằng em thì thầm thôi, để tỏ vẻ tôn trọng mà.
Scarlett cười rũ cả người khiến đứa bé bị quấy rầy, đạp chân liên hồi thật mạnh.
Hãy nhìn những gì anh làm nầy, Colum ạ. Ruột gan em tím xanh lên rồi đây. Nhưng vậy cũng đáng công thôi. Em chưa bao giờ được cười nhiều như thế kể từ lúc anh đi. Lần nầy, anh ở lại với chúng em một thời gian được không?
- Anh xin hứa. Anh muốn được là một trong những người đầu tiên nhìn thấy chú voi con mà em giấu kín trong đó. Anh hy vọng em sẽ dành cho anh vinh dự làm cha đỡ đầu cho nó.
- Anh có được phép không! Em mong được anh rửa tội và đặt tên thánh cho cháu.
Nụ cười của Colum chợt tắt.
- Anh không thể làm điều ấy đâu, Scarlett yêu dấu ạ. Tất cả những gì khác em yêu cầu anh, kể cả hái mặt trăng cho em, anh đều làm hết còn cử hành các thánh lễ thì anh không được phép làm.
- Sao vậy! Đó là công việc của anh mà.
- Không, Scarlett ạ, đó là công việc của cha xứ, hoặc trong những dịp long trọng, là của Đức giám mục hoặc thậm chí của Đức Tổng giám mục. Anh chỉ là một linh mục truyền giáo, có nhiệm vụ xoa dịu nỗi đau của những người nghèo khổ. Anh không được cử hành các thánh lễ.
- Anh có thể làm một việc ngoại lệ chứ!
- Điều ấy anh không thể, và chúng ta đừng nói đến nữa. Nhưng anh sẽ là cha đỡ đầu tốt nhất trên đời, nếu như em đồng ý. Và anh dám chắc rằng cha Flynn sẽ không đánh rơi cháu vào bồn rửa tội đâu, rồi sau đó anh sẽ dạy cháu học giáo lý với một sự hùng biện mà thằng cu hay con bé cứ ngỡ như đang chơi nu na nu nống vậy. Hãy chọn anh làm cha đỡ đầu, Scarlett thân yêu, nếu không em sẽ làm trái tim anh tan nát mất.
- Tất nhiên rồi, em trông cậy vào anh.
- Vậy thế là anh đã nhận được điều anh vừa mong ước. Giờ thì anh có thể đi ăn chực một ngôi nhà nào đó họ coi như anh đến làm khách.
- Thế thì, anh cứ đi đi, còn em, em sẽ nằm nghỉ chờ cho mưa tạnh, rồi em sẽ đi thăm bà nội và Kathleen trong lúc còn đi được. Nước sông Boyne đã dâng lên gần như quá cao để có thể vượt qua khúc sông cạn.
- Anh xin em một lời hứa nữa thôi, anh sẽ không còn quấy rầy em đâu. Tối thứ bảy em đóng cửa kín, kéo rèm lại và ở nhà không đi đâu. Đó là đêm trước lễ các Thánh, và người Ireland tin rằng vào đêm ấy tất cả các bà tiên của mọi thời kỳ, từ thuở tạo thiên lập địa kia, sẽ tụ hội quần hùng. Cũng như yêu tinh, hồn ma bóng quế đều hiện về với cái đầu lủng lẳng giữa đôi tay và làm đủ trò quái đản. Em hãy tôn trọng tục lệ ấy và khoá cửa kỹ lưỡng để đừng nhìn thấy. Đừng đến nhấm nháp bánh nhân thịt ở cửa tiệm bà Kennedy. Em cứ luộc trứng mà ăn, còn hoặc nếu em cảm thấy mình là dân Ireland thực thụ thì cứ làm một bữa ăn có rượu Whisky pha thêm vào.
- Em chẳng ngạc nhiên gì việc họ nhìn thấy hồn ma hiện về! Nhưng em sẽ nghe lời anh. Sao anh lại không đến!
- Để ngủ đêm dưới cùng mái nhà với một phu nhân trẻ quyến rũ như em! Anh sẽ bị tịch thu cổ áo linh mục mất!
Scarlett lè lưỡi. Quyến rũ à, đúng đấy! Đối với một chú voi, có lẽ thế…

***

Cỗ xe tròng trành khi vượt qua khúc sông cạn, và nàng quyết định không nán lại lâu ở nhà bác Daniel. Thấy bà nội như đang thiu thiu ngủ, nàng cũng không buồn ngồi lại.
- Con chỉ ghé qua thôi, nội à. Con không muốn quấy rầy nội, không cho nội nghỉ.
- Vậy thì hôn cáo từ nội đi cháu Katie Scarlett! Cháu Katie Scarlett cháu thật dễ thương, điều ấy chắc chắn rồi.
Scarlett âu yếm ôm tấm thân mảnh mai khô héo của bà nội và đặt một nụ hôn trên má bà. Đang lúc ấy, đầu bà nội gục trên ngực nàng.
- Kathleen, em không thể ở lại lâu nữa, nước sông đang dâng cao. Còn khi nước rút, em lại sợ không sao leo lên xe nổi nữa. Có bao giờ chị thấy một đứa bé lớn như thế nầy chưa?
- Có chứ, nhưng em không chịu nghe gì cả đó thôi. Khi người ta nhìn các bà mẹ trẻ, thì mỗi đứa con đều là đứa con duy nhất trên đời. Em cứ nán thêm chút uống tách trà và ăn cái gì đã chứ!
- Em không được làm thế, nhưng thôi được. Em có thể ngồi vào ghế của bác Daniel chứ! Cái ghế ấy rộng nhất.
- Em cứ việc. Chưa bao giờ ông cụ yêu quý bọn chị bằng em.
Bà O'Hara, Scarlett thầm nghĩ. Điều đó còn làm nàng khỏe khoắn hơn cả tách trà và hơi ấm ngọn lửa đang bập bùng trong lò sưởi.
- Em còn có thời gian qua gặp bà nội chứ, Scarlett!
Kathleen bê một cái ghế đẩu lại gần ghế bành của ông già Daniel, với một tách trà và một miếng bánh.
- Em đã ở bên ấy về. Giờ thì nội ngủ rồi.
- Vậy thì tuyệt. Nội sẽ rất hối tiếc nếu như không chào từ biệt được em. Nội đã đem vải lyệm ra khỏi cái rương đựng gia tài của nội. Nội sắp đi rồi, chẳng bao lâu nữa đâu.
Scarlett chăm chú nhìn khuôn mặt bình thản của Kathleen. Sao chị ấy lại có thể nói chuyện ấy mà như là nói về trời mưa, trời nắng như thế được nhỉ! Nghe vậy mà uống trà, ăn bánh một cách thản nhiên được!
- Mọi người ai cũng hy vọng sắp tới đây sẽ sớm có được một vài ngày khô ráo, Kathleen nói tiếp. Đường xá lầy lội như thế thì khó cho ai muốn đến thức canh giấc qua đời cho bà! Nhưng đã vậy thì phải vậy chứ biết làm sao?
Cô bắt gặp nỗi sợ hãi của Scarlett và hiểu lầm nguyên do của nó.
- Mọi người đều tiếc cho nội, Scarlett ạ, nhưng nội sẵn sàng ra đi, và những ai đã sống thọ như nội đều biết nhận ra giờ tàn của họ. Để chị rót nước thêm cho, nước cứ nguội hết cả rồi.
Tách trà kêu lách cách khi Scarlett đặt trên đĩa.
- Em quả không thể nán lại được nữa, Kathleen ạ.
- Em phải về thôi, em còn phải vượt qua khúc sông cạn.
- Em nhớ báo cho bọn chị biết trước nhé, quãng nào thì em sinh! Chị sẽ vui mừng được chạy đến và ở bên cạnh em.
- Em rất muốn thế, Kathleen ạ, cảm ơn chị. Chị giúp em bước lên xe được chứ!
- Cầm theo một miếng bánh để chút nữa ăn. Chị gói nhanh đấy.
- Thôi, thôi cảm ơn. Nước lên làm em lo quá.
Mình sợ nhất là trở nên điên khùng, Scarlett vừa nghĩ vừa đánh xe đi xa dần. Colum nói đúng, những người Ireland tin được điều ấy từ miệng Kathleen… Và bà nội của mình, với vải lyệm đã sẵn sàng! Có Chúa biết họ phải bày ra cái trò gì cho ngày lễ các Thánh! Mình sẽ khoá cửa và cài then chặt hơn nữa. Những chuyện ma quái nầy khiến mình nổi da gà.
Khi vượt qua khúc sông cạn, con ngựa bị hụt chân một lúc lâu làm nàng hoảng hồn. Chừng ấy đủ để nhìn thẳng vào mọi việc: không thể nào còn vượt qua nổi đây trước khi mình sinh. Lẽ ra mình nên nhận miếng bánh.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 62

Ba người phụ nữ trẻ đứng trên ngưỡng cửa căn phòng của Toà nhà lớn mà Scarlett đã chọn riêng cho nàng. Cả ba đều mang tạp dề dệt ở nhà, đầu đội mũ sác lốt có nếp gấp rộng, nhưng thật giống nhau. Annie Doyle nhỏ và mũm mĩm như con chó con, Mary Moran to lớn và xấu xí như ngáo ộp, còn Peggy Quinn thì lại dễ thương như búp bê. Họ nắm tay và đứng sát bên nhau.
- Giờ thì chúng tôi đi đây, thưa bà Fitzpatrick, nếu như không có gì phiền bà, Peggy cất lời. Trước khi trời đổ mưa lớn.
Hai cô khác gật mạnh đầu đồng tình.
- Được thôi, bà Fitzpatrick đáp. Nhưng thứ hai thì các cô đến sớm để bù lại.
- Ồ, vâng, thưa bà, cả ba đồng thanh hứa.
- Đôi khi tôi cũng thất vọng đấy, bà Fitzpatrick thở dài. Nhưng tôi đã từng đào tạo những cô hầu giỏi từ những vật liệu còn tồi hơn thế. Ít ra, họ đã có nhiều thiện chí. Cơn mưa lẽ ra chẳng hề làm họ bận tâm, nếu như hôm nay không phải là đêm trước ngày lễ các Thánh. Họ chắc phải biết nếu như mây đen kéo đến làm bầu trời tối sầm lại thì cũng có nghĩa là đêm đã xuống rồi.
Bà nhìn chiếc đồng hồ vàng đeo trước ngực.
- Mới hơn hai giờ một chút, bà nói tiếp. Trở lại công việc của chúng ta. Tôi sợ rằng không khí ẩm ướt nầy có thể ngăn cản chúng ta hoàn tất mọi việc, thưa bà O'Hara. Tôi rất lấy làm tiếc, tình hình là như vậy, nhưng tôi không thể nói dối bà. Chúng ta đã cho bóc hết những giấy cũ dán trên tường và cho rửa sạch toàn bộ. Cần phải tô lại thạch cao một số mảng tường lở, và muốn thế phải chờ cho tường thật khô. Sau đó lại phải để cho thạch cao khô mới có thể sơn phết lại hoặc dán giấy. Hai tuần lễ chắc là không kịp!
Scarlett mím chặt hai hàm răng.
- Tôi sắp sinh con trong ngôi nhà nầy, bà Fitzpatrick ạ! Tôi đã nhắc đi, nhắc lại với bà điều ấy ngay từ đầu mà!
Cơn giận dữ của nàng không sao chọc thủng nổi vẻ mặt thản nhiên của bà Fitzpatrick.
- Tôi gợi ý thế nầy nhé, bà quản gia mở lời.
- Thế thì tôi phải dọn đi ở chỗ khác sao?
- Trái lại là khác! Tôi nghĩ rằng với một ngọn lửa ấm áp trong lò sưởi và những tấm rèm dầy trên cửa sổ thì những bức tường để trống cũng chẳng làm ta khó chịu lắm đâu!
Scarlett bực bội ngắm nhìn lớp thạch cao xám xỉn, lốm đốm và nứt nẻ.
- Trông ghê quá! - nàng nhận xét.
- Trải một tấm thảm và kê vài thứ đồ dùng lên sẽ khác ngay thôi mà! Tôi sẽ dành cho bà một sự ngạc nhiên. Chúng tôi đã tìm thấy nó trong kho. Mời bà hãy đến xem!
Bà mở cửa ăn thông với phòng bên cạnh. Scarlett nặng nề lê bước đến gần và bật cười.
- Chúa ơi! Cái gì vậy kìa!
- Cái đó gọi là giường kiểu. Lộng lẫy chứ!
Cả hai cùng cười rũ rượi rồi ngắm nhìn vật dụng kỳ lạ nằm chiếm hết phần giữa căn buồng. Nó rộng thênh thang ít ra là ba mét chiều dài và cũng gần chừng ấy chiều rộng. Bốn cột khổng lồ bằng gỗ sồi chạm hình những vị nữ thần Hy Lạp đội vòng nguyệt quế nâng bầu trời là chiếc giường cũng bằng gỗ sồi. Trên hai tấm biển ở hai đầu giường là hình chạm chìm những người đàn ông khoác áo choàng trong tư thế anh hùng dưới những lùm nho xanh chen đầy hoa. Vòm tròn trên đỉnh của tấm biển đầu giường là một vương miện phết vàng đã loang lổ.
- Gã khổng lồ nào đã ngủ trên đó nhỉ! Cuối cùng Scarlett hỏi.
- Người ta đã đóng đặc biệt để đón một vị Phó vương.
- Ai vậy!
- Đó là Ngài toàn quyền của Ireland.
- Thế thì tôi phải nói ngay rằng nó trông còn khá rộng đối với đứa con khổng lồ trong bụng tôi. Liệu bác sĩ có thể bước đến gần giường để lôi nó khi ra đời không đấy!
- Bà có muốn tôi cho đặt một tấm nệm hay không! Ở Trim, có một ông thợ có thể làm xong chỉ trong hai hôm thôi.
- Được được lắm! Và cả những tấm khăn trải giường nữa hoặc phải nối nhiều tấm với nhau. Chúa ơi, tôi có thể ngủ suốt tuần lễ trên cái giường nầy mà không hề đặt mình hai lần trên cùng một chỗ.
- Khi mắc trần và treo những tấm rèm xong, đó sẽ là một căn phòng đàng hoàng đấy!
- Một căn phòng sao! Phải nói là một ngôi nhà chứ! Và bà nói đúng: Khi tôi nằm trong đó, tôi sẽ không còn trông thấy những bức tường loang lổ và chẳng còn thấy gì cả! Bà thật tuyệt vời, bà Fitzpatrick ạ. Tối nay, tôi thấy khỏe khoắn như chưa bao giờ cảm thấy từ nhiều tháng qua. Cứ hình dung một cuộc vào đời như thế tạo được ấn tượng thế nào đối với đứa bé. Rồi đây, nó sẽ cao đến ba mét cho mà xem.
Cả hai còn cười mãi trong lúc chậm rãi bước xuống cầu thang lớn bằng đá hoa cương thật láng bóng đến tầng trệt. Phải trải ngay một tấm thảm, Scarlett nghĩ thầm. Còn không thì mình phải đóng cửa không cho lên lầu một. Những căn phòng đã rộng đến mức chỉ cần ở một tầng, mình cũng đã có một ngôi nhà quá đồ sộ. Nếu bà Fitzpatrick và bà đầu bếp cho phép mình. Nhưng tại sao lại không nhỉ! Cũng đáng công khó nhọc để làm bà O'Hara, nếu như mình có thể làm những việc theo cách của mình chứ!
Scarlett tránh ra để cho bà Fitzpatrick mở cánh cửa ra vào nặng trình trịch. Cả hai đứng trước bức màn mưa.
- Ồ! Scarlett thốt lên.
- Đúng là mưa như trút nước! Bà quản gia thêm vào. Mưa thế nầy thì không lâu đâu, mưa như trút hết nước. Bà có muốn dùng một tách trà không! Bếp lúc nào cũng có lửa mà. Tôi đã cho bếp lò cháy suốt ngày để đảm bảo nó hoạt động tốt.
- Sao lại không tốt nhỉ! Scarlett đáp.
Nàng đi theo bà Fitzpatrick đang bước chậm để tỏ ý kính trọng.
- Tất cả những thứ đó đều mới nguyên. Scarlett nhận xét bằng giọng ngờ vực.
Nàng không mấy đồng tình với những chi tiêu mà không có sự chấp nhận của nàng. Còn những cái ghế ngồi nệm đặt trước lò xem ra quá tiện nghi đối với những người nấu bếp và những người hầu chỉ cần làm việc thôi.
- Những thứ nầy tốn bao nhiêu đấy! Nàng hỏi, tay chỉ vào cái bàn rộng bằng gỗ khối.
- Vài thanh xà phòng thôi. Chúng tôi đã tìm thấy nó trong kho yên cương, bám đầy đất bụi. Còn những cái ghế kia là từ chỗ cha Colum. Cha gợi ý chúng tôi phải nâng niu bà đầu bếp trước khi chỉ cho bà ta thấy phần còn lại của ngôi nhà. Tôi đã kể một danh sách những đồ dùng dành cho phòng bà ta rồi. Danh sách ấy để trên bàn đợi bà xem xét.
Scarlett xấu hổ muốn nghẹt thở. Rồi nàng cảm thấy như người ta cố tình muốn làm cho nàng hổ thẹn và cơn giận bừng bừng trên khuôn mặt nàng.
- Và cả những danh sách tôi đã đồng ý tuần trước! Khi nào thì những vật dụng ấy được đem đến!
- Phần lớn đã để ở sau nhà bếp. Tôi định sẽ mở các thùng vật dụng ấy trong tuần tới cùng với bà đầu bếp.
Chắc bà ta có cách riêng để sắp xếp những dụng cụ của mình.
Scarlett lại cảm thấy bừng bừng tức giận. Cái lưng nàng đau nhói hơn mọi lần. Nàng đặt tay lên chỗ đau.
Một cơn đau mới đâm thấu ngang sườn và chạy dọc xuống chân, nhức nhối đến mức nàng quên cả đau lưng.
Nàng bấm vào thành bàn để gượng đứng rồi thẫn thờ nhìn nước chảy ròng ròng giữa đôi chân mình đọng thành vũng giữa hai bàn chân không trên nền lát đá hoa đã được cọ sạch.
- Tôi bị vỡ ối rồi, cuối cùng nàng thốt lên. Mà lại có cả máu kìa!
Nàng nhìn ra ngoài trời, mưa như trút nước.
- Đáng tiếc, bà Fitzpatrick ạ, bà sẽ bị ướt hết thôi!
- Hãy kéo tôi lên cái bàn nầy và đưa cho tôi cái giẻ thấm nước… hoặc máu. Rồi chạy mau đến quán rượu hoặc cửa hàng và yêu cầu họ nhanh chân tìm cho tôi một bác sĩ. Đứa bé sắp ra đời!

***

Cơn đau xé ruột không trở lại. Với những chiếc nệm ghế kê dưới đầu và dưới hông, Scarlett đã nằm yên.
Nàng muốn uống một chút gì đó, nhưng rồi lại nghĩ tốt nhất là nằm yên trên bàn. Nếu như cơn đau trở lại, nàng sợ sẽ bị ngã và đau đớn.
Lẽ ra mình không nên để bà Fitzpatrick chạy báo tin làm mọi người cuống cuồng cả lên như thế! Mình mới chỉ có ba cơn co thắt từ lúc bà ta đi thôi, và như vậy thì vẫn chưa có chuyện gì nghiêm trọng đâu! Mình cảm thấy còn khỏe chán, nếu như mình không mất máu như thế nầy. Mỗi cơn co thắt và mỗi lúc đứa trẻ cựa quậy, máu càng chảy dữ. Mình chưa hề thấy điều ấy bao giờ. Nước ối chảy ra thường là trong, không thể có lẫn máu được!
Có chuyện gì không bình thường đây!
Ông bác sĩ đâu! Còn một tuần nữa, thì mình có một bác sĩ riêng. Nhưng nếu vậy thì đó sẽ là một người lạ ở Trim. Bởi vậy, bác sĩ à, ông sẽ không nghi ngờ gì về điều đó, nhưng mọi việc được nghĩ thế lại đã diễn ra khác hẳn! Đáng lẽ ra tôi phải nằm trên chiếc giường được trang trí bằng một vương miện thếp vàng chứ đâu phải nằm trên cái bàn trong kho yên cương như thế nầy! Thật là một mở đầu lạ lùng đối với đứa trẻ! Chắc phải đặt cho nó một cái tên ngựa nào đó thôi!
Máu vẫn còn chảy kìa! Mình chẳng thích thế. Sao bà Fitzpatrick chưa trở lại nhỉ! Ít ra mình có thể uống một ly nước, vì tình yêu Chúa, mình cảm thấy chết khô đến nơi rồi! Còn con, bé của mẹ, bớt nhảy tung tăng lại một chút, nào có gì buộc con phải chơi trò phi ngựa đâu, bởi vì con đang nằm trên cái bàn ở kho yên cương mà!
Ngừng lại đi con! Con làm mẹ chảy máu đấy! Nằm im trong lúc chờ bác sĩ đến, và rồi con có thể ra thôi. Nói đúng ra, mẹ rất hài lòng được giải phóng.
Đầu xuôi thì đuôi lọt mà : Không, nhất định không thể được nghĩ đến Rhett trong lúc nầy, nếu không mình sẽ điên mất!
Sao mưa vẫn chưa tạnh! Nước cứ như trút xuống! Gió lại đang nổi lên. Một cơn bão thực sự! Mình đã chọn thật đúng lúc để sinh, để vỡ ối… Sao lại có máu đỏ nữa kìa! Mình sắp mất hết máu trên cái bàn thợ nầy, Chúa ôi, con nằm chết trên đó không một tách nước trà sao?
Ôi, mình thèm uống cà phê quá thôi! Mình thiếu cà phê đến mức đã bao lần mình có thể kêu lên, hoặc khóc ròng… Lạy Chúa, nó lại đang chảy nữa kìa. Ít ra, là không đau đớn. Không một cơn co thắt hoặc gần như thế, đúng hơn là một cơn đau quặn… Vậy mà sao nó vẫn chảy hoài thế kia! Điều gì sẽ xảy ra khi công việc thật sự sẽ bắt đầu! Chúa ơi, cứ thế thì máu sẽ chảy tràn như sông, khắp nhà bếp. Mọi người sẽ phải rửa chân.
Mình tự hỏi liệu bà Fitzpatrick có dự trù trước một cái xô để rửa chân không! Và liệu bà có kêu to khi đổ nước đi không! Nhưng quái lạ, lúc nầy bà ta đang ở đâu vậy!
Khi mọi chuyện đã xong xuôi, mình sẽ đuổi bà ta thôi, và không có một tờ giấy chứng nhận nào. Ít ra, là chẳng có gì để dù muốn bà ta cũng không thể trưng ra cho bất cứ ai! Đấy, bà ấy đã đi và bỏ mình chết khát một thân một mình như vậy đấy.
- Đừng có đá hậu như vậy chứ! Người ta sẽ gọi đó là lừa chứ không phải ngựa. Ôi, Chúa ôi, lại máu nữa…
Mình không được ngất! Đã là bà O'Hara thì không thể làm như thế! Bà O'Hara. À, con người khiến mình hài lòng khôn xiết đáy rồi… Ai vậy! Bác sĩ ư?
Bà Fitzpatrick bước vào.
- Mọi việc tốt đẹp cả chứ, Bà O'Hara!
- Tuyệt, bà O'Hara đáp.
- Tôi có mang khăn trải giường, chăn đắp, và những cái gối êm đây. Những người đàn ông thì đem nệm đến. Tôi có thể giúp bà được gì không?
- Tôi cần uống nước!
- Có ngay!
Scarlett nhổm người dậy và uống ngon lành.
- Ai đi tìm bác sĩ vậy!
- Colum. Chạy đi tìm bác sĩ ở Adamstown, nhưng không thể được. Cha đã đi Trim.
- Tôi đã nghĩ đến điều ấy rồi. Tôi muốn uống thêm chút nước nữa bà ạ. Rồi cả những khăn khô nữa. Những cái nầy đã ướt sũng.
Bà Fitzpatrick cố không lộ ra nỗi kinh tởm. Khi nhìn thấy cái khăn đỏ lòm những máu là máu. Bà nhặt khăn và vội vàng đem ra chỗ bồn rửa. Scarlett nhìn theo những giọt máu chảy ròng ròng trên nền nhà. Máu của mình đấy thôi, nàng tự nhủ, nhưng nàng không sao tin nổi! Trong đời nàng cũng đã từng bao lần bị thương lúc còn nhỏ khi chơi đùa, rồi khi dẫy cỏ trên những cánh đồng bông ở Tara, hay vừa gần đây thôi, khi nhổ đám cỏ tầm ma. Nàng đã có thể bứt hết cả cánh đồng cỏ ấy một lần, nhưng chưa bao giờ nàng lại đổ nhiều máu đến thấm ướt cả cái khăn như thế. Bụng nàng co thắt lại, và máu lại tràn ra. Cái mụ ngu xuẩn kia, ta đã bảo đem lại cho ta một cái khăn khác kia mà!

***

- Đồng hồ của bà mấy giờ rồi, bà Fitzpatrick!
- Năm giờ mười lăm.
- Tôi đoán là cơn giông cũng sắp tạnh. Tôi cần thêm ít nước và một cái khăn khô. Với lại, tôi thích uống một tách trà bỏ thật nhiều đường.
Phải để bà ta bận tâm về điều ấy nếu không bà ta sẽ cứng đơ như khúc gỗ! Mình không thể còn chuyện trò và dũng cảm mỉm cười được nữa rồi! Rốt cuộc, mình sợ đến chết được. Những cơn co thắt không còn dữ dội, cũng không còn dồn dập nữa. Nhưng không có nghĩa là đã hết đâu. Ít ra, tấm nệm cũng êm ái hơn cái bàn, nhưng điều gì sẽ xẩy ra khi nó thấm máu đầm đìa! Có phải cơn bão đang giật mạnh! Hay là mình có ảo giác thế!
Lúc nầy, mưa đập vào cửa sổ, khi cơn gió mạnh thổi đến. Một cành cây gẫy, trong cánh rừng sát nhà, suýt rơi trúng Colum. Anh nhảy qua và lầm lũi bước, người cúi gập trước gió. Rồi như chợt nhớ, anh quay lại, đứng đối mặt với cành cây, chân ngập trong bùn sâu của con đường mòn và cố kéo cành cây sang một bên, rồi anh lại tiếp tục bước đi về phía ngôi nhà. Gió cứ thốc vào mặt anh.
- Mấy giờ rồi!
- Gần bẩy giờ.
- Đưa khăn đây!
- Scarlett, có thật là khủng khiếp không?
- Ôi anh Colum.
Scarlett cố gượng dậy.
- Bác sĩ có đi cùng anh không! Đứa bé gần như không còn cựa quậy nữa rồi!
- Anh đã tìm được một bà đỡ ở Dunshaughlyn. Không thể đi đến Trim, con đường đã ngập lụt. Giờ thì em hãy nằm ngủ như một bà mẹ trẻ ngoan nào. Đừng phí sức vô ích nữa!
- Bà ta đâu!
- Đang đến. Con ngựa của anh chạy nhanh hơn, nhưng bà ta theo sát anh mà. Bà ta đã đỡ đẻ cho hàng trăm đứa bé rồi, em sẽ được chăm sóc tốt thôi.
- Em đã từng có con, Colum ạ. Nhưng lần nầy thật khác thường. Có cái gì không ổn đấy!
- Bà ta biết sẽ phải làm gì, thiên thần của anh ạ, cố gắng đừng hốt hoảng lên thế!
Bà đỡ đến sau hơn tám giờ một chút. Bộ đồng phục có hồ bột bị nước mưa làm mềm nhão, nhưng bà tỏ ra xăng xái và thành thục như thể vừa đến từ một nơi bình yên nhất trên đời nầy.
- Một đứa bé, phải không nào! Cứ nằm thoải mái, cô chủ ạ, tôi biết phải làm gì để dẫn đưa những sinh linh bé bỏng qua cái thung lũng nước mắt nầy mà!
Bà cởi áo choàng và đưa cho Colum.
- Hãy giăng nó trước ngọn lửa cho nó mau khô, bà bảo anh, với giọng quen ra lệnh. Còn bà, hãy lấy nước nóng và xà phòng cho tôi rửa tay. Đó, vậy là tuyệt.
Bà nhanh nhẹn bước đến bồn rửa. Nhìn thấy những cái khăn đẫm máu, bà đâm ra lúng túng và ra hiệu cho bà Fitzpatrick bước đến gần. Cả hai thì thào với nhau một lúc lâu.
Ánh mắt Scarlett chợt tắt. Nàng nhắm mắt, nước mắt ứa ra, nóng hổi.
- Nào, xem nào, bà đỡ tuyên bố, giọng cố vui.
Bà vén váy Scarlett lên và ấn bụng nàng.
Một đứa bé xinh đẹp và to con đây, bà nói. Nó đã chào tôi bằng một cú đạp chân rồi đấy! Giờ thì chúng tôi sắp mời nó ra để mẹ nó nghỉ ngơi đôi chút chứ.
Bà quay về phía Colum.
- Tốt nhất là ông hãy để cho chúng tôi làm những chuyện đàn bà của chúng tôi. Tôi sẽ gọi ông khi nào đứa con ông ra đời.
Scarlett cười rúc rích.
Colum cởi áo choàng Balmacan. Cổ áo trắng lòi ra, sáng loá.
- Ồ xin lỗi Cha!
- Bởi vì con đã phạm tội, Scarlett nói thêm giọng the thé.
- Scarlett, - Colum nhỏ nhẹ nói.
Bà đỡ kêu anh ra chỗ bồn rửa.
- Có lẽ Cha phải ở lại đây thôi! Bà nói với anh. Để làm phép xức đầu đấy.
Bà nói to quá, Scarlett đã nghe được.
- Ôi, lạy Chúa, nàng kêu lên.
- Giúp tôi một tay, bà đỡ ra lệnh cho bà Fitzpatrik.
- Tôi sẽ chỉ cho bà cách cầm hai chân sản phụ.
Scarlett hét lên khi người đàn bà thọc tay vào ruột gan nàng.
- Hãy dừng lại, Chúa ơi, khủng khiếp quá, hãy dừng lại thôi!
Cuộc xét nghiệm đã xong, nàng vẫn còn rên rỉ vì đau đớn. Tấm nệm và hai đùi nàng đẫm máu, áo dài bà Fitzpatrick cũng như bộ đồng phục của bà đỡ bị vấy máu, máu tung tóe trên nền nhà và cái bàn đến gần một mét. Bà đỡ xắn tay áo trái lên. Bàn tay phải của bà ta đã đẫm máu đến cùi chỏ.
- Tôi sẽ cố thử bằng hai tay xem sao, bà ta nói.
Scarlett rên rỉ. Bà Fitzpatrik đứng sững phía trước bà đỡ.
- Tôi đã sáu lần sinh rồi, bà ta tuyên bố. Ra khỏi đây mau! Colum, đuổi cái chị hàng thịt đó ra ngoài kẻo chị ta giết bà O'Hara mất, và tôi giết chị ta luôn đấy! Xin Chúa giữ gìn con, nhưng điều ấy sắp đến rồi!
Đột nhiên, một tia sáng lóe lên trong căn phòng qua những cánh cửa sổ và mái kính, và nước mưa tuôn như suối trên cửa kính.
- Tôi sẽ không đi ra ngoài vào lúc thời tiết nầy đâu!
Bà đỡ rống to lên. Tròi tối mịt kìa.
- Vậy thì đưa chị ta đi chỗ khác, nhưng đàng nào chị ta cũng phải rời căn phòng nầy! Rồi khi chị ta đã đi, hãy gọi anh thợ rèn đến! Anh ta chăm sóc các con vật. Một người đàn bà thì cũng không khác là bao đâu.
Colum nắm lấy phần trên cánh tay của bà đỡ đang hoảng hốt. Một tia chớp lóe sáng trên mái kính và bà ta thét lên. Colum lắc mạnh bà ta như một núi giẻ.
- Bình tĩnh nào, bà mụ nầy.
Anh nhìn sững bà Fitzpatrick, vẻ thiểu não và tuyệt vọng.
- Anh ta sẽ không đến đâu Rosaleen ạ, không ai lại muốn đi vào giờ tăm tối như lúc nầy. Thế bà quên rằng chúng ta đang ở trong một đêm tối như thế nào sao?
Bà Fitzpatrick lấy khăn ướt lau thái dương và hai má Scarlett.
- Nếu như Cha không dẫn anh ta đến đây, Cha Colum, thì tôi sẽ đích thân đi tìm anh ta vậy! Tôi đã nhìn thấy một con dao và một khẩu súng trên bàn, ở ngay trong nhà Cha. Chỉ cần chỉ cho anh ta thấy có những thứ còn đáng sợ hơn cả ma quái nữa.
Colum lắc đầu.
- Thôi để tôi đi, anh nói.

***

Joseph O'Neill thợ rèn, làm dấu thánh giá. Khuôn mặt anh đầm đìa mồ hôi. Tóc anh ta dán chặt vào da đầu vì đã đi bộ dưới trời giông bão, như mồ hôi thì vừa mới xuất hiện đây thôi.
- Đã có lần tôi đỡ đẻ cho một con ngựa cái, cũng giống như thế nầy, nhưng làm sao tôi có thể mạnh tay với một phụ nữ như với ngựa cái được!
Anh ta nhìn Scarlett rồi lắc đầu.
- Thật trái với tự nhiên, tôi không thể làm thế đâu!
Các ngọn đèn đã được thắp sáng trước mỗi bồn rửa, và các tia chớp cứ loé sáng liên tục. Cả căn bếp mênh mông được thắp sáng như ban ngày, trừ những góc tối. Cơn giông bão đang làm reo hung dữ bên ngoài, như muốn xô ngã những bức tường đá của ngôi nhà.
Phải làm vậy thôi, anh chàng, kẻo nàng chết mất!
- Dù sao thì nàng cũng sẽ chết và cả đứa bé nữa, nếu như còn chưa đưa ra. Nó hết cử động rồi!
- Trong trường hợp nầy, còn đợi gì nữa, Joseph! Hãy vì Chúa, niềm hy vọng duy nhất của anh đấy. - Colum nói, giọng quả quyết như ra lệnh.
Scarlett vùng vẫy trên tấm đệm đẫm máu. Rosaleen Fitzpatrick lấy khăn thấm ướt môi và nhỏ vài giọt nước vào miệng nàng. Mí mắt khẽ động đậy rồi mở ra. Đôi mắt nàng rực sáng vì cơn sốt. Nàng rên lên một tiếng thảm thiết.
- Joseph! Tôi ra lệnh cho anh đấy!
Anh thợ rèn rùng mình. Anh vung cánh tay lực lưỡng phía trên cái bụng to phồng của Scarlett. Một tia chớp lóe sáng lưỡi dao trong tay anh ta.
- Ai thế! Scarlett hỏi, rành rọt từng chữ.
- Cầu Thánh Patrick đến giúp con! Anh thợ rèn kêu lên. Cái bà xinh đẹp mặc áo dài trắng là ai vậy Colum!
Anh thợ rèn buông con dao xuống đất và lùi lại. Hai tay anh ta đưa ra phía trước, xòe ra cố chống lại nỗi sợ hãi.
Cơn gió cuồn cuộn bẻ gãy một nhánh cây và ném qua cửa sổ phía trên bồn rửa. Mảnh thuỷ tinh vỡ làm Joseph trầy trụa hai tay, lúc ấy đang ôm chéo trên đầu anh ta.
Anh ta vừa ngã phịch xuống đất, vừa la hét và qua cánh cửa sổ mở toang, tiếng gió hú át hết tiếng thét của anh.
Những âm thanh xé tai vang lên khắp chốn, ngoài trời lẫn trong nhà, tiếng la hét của người thợ rèn hoà lẫn trong tiếng gầm thét của cơn giông bão và trong tiếng than vãn mà cơn gió mang đi mãi xa xa.
Ánh lửa các ngọn đèn chao động, một số ngọn đèn tắt ngúm. Trong lúc cơn giông lùa vào bếp, thì cánh cửa bỗng mở toang và đóng lại không một tiếng động. Một bóng người to lớn cuộn trong tấm khăn san bước qua phòng, giữa lúc mọi người đang khiếp sợ, rồi bước đến gần cánh cửa sổ bị vỡ kính. Đó là người đàn bà mặt tròn và nhăn nheo. Bà ta cúi người trên bồn rửa và cầm lấy một cái khăn đẫm máu, vắt cho khô.
- Bà làm gì thế? - Rosaleen Fitzpatrick kêu lên, khi kịp trấn tĩnh và tiến lại phía người mới đến.
Colum đưa tay ngăn bà lại, Anh nhận ra cailleach, người đàn bà gần như phù thuỷ, sống ở gần ngọn tháp.
Người đàn bà xếp chồng những chiếc khăn đẫm máu, từng cái một, cho đến lúc lỗ cửa sổ được lấp kín. Rồi bà ta quay lại.
- Đốt các ngọn đèn lên, bà ta nói. Giọng bà ta khàn khàn như thể cổ họng bị rỉ sét.
Bà ta cởi chiếc khăn san đen ướt đẫm, gấp lại cẩn thận rồi đặt trên ghế. Bên trong, bà ta đội một chiếc khăn san màu hạt dẻ. Bà cởi ra, gấp lại và đặt trên ghế.
Bà cũng làm thế với chiếc khăn san thứ ba, màu xanh sẫm thủng một lỗ to trên vai. Và rồi với chiếc khăn san thứ tư màu đỏ, chi chít những lỗ thủng.
- Ông không làm điều mà tôi nói! Bà trách cứ Colum.
Rồi bà ta bước đến gần anh thợ rèn và đấm vào hông anh ta.
- Anh cản lối đấy, anh thợ rèn ạ, hãy quay về với cái lò rèn của anh đi!
Bà ta lại quay về phía Colum. Anh đang thắp một ngọn đèn, đang kiếm một ngọn đèn khác, rồi thắp lên và chẳng mấy chốc cả hai ngọn đèn cháy sáng.
- Cảm ơn Cha, bà lịch sự tuyên bố. Cha hãy cho O'Neill về nhà thôi, cơn giông đã tạnh rồi cha hãy đến cầm giúp tôi hai ngọn đèn, giơ cao lên khỏi mặt bàn.
Hướng về phía bà Fitzpatric, bà ta nói tiếp:
- Còn bà, cũng làm như thế dùm. Tôi sẽ sửa soạn cho bà O'Hara.
Nơi dây thắt lưng bà ta treo lủng lẳng khoảng hơn một tá những túi bằng vải sặc sỡ. Bà ta lục tìm một trong những túi ấy, lấy ra một lọ thuỷ tinh đầy thứ nước đen đen. Tay trái nâng đầu Scarlett dậy, bà rót nước ấy vào miệng nàng. Scarlett lấy lưỡi liếm môi. Cailleach cười rúc rích và đặt đầu nàng trên gối.
Giọng nói rỉ sét bắt đầu khe khẽ ngân nga một điệu nhạc pha tạp. Những ngón tay cong khèo và đầy vết cháy sờ lên cổ lên trán Scarlett, rồi nhanh tay banh mí mắt nàng ra. Bà lão lôi ra một tờ giấy, gấp lại từ một trong những cái túi, và đặt trên bụng Scarlett. Từ trong một cái túi khác, bà ta lại lấy ra một túi thuốc lá và đặt cạnh tờ giấy. Giống như hai pho tượng, Colum và bà Fitzpatrick đứng cầm đèn nhưng mắt không bỏ sót một cử động nào của bà lão.
Tờ giấy, khi mở ra, bên trong có một thứ bột. Bà lão rải thứ bột ấy lên bụng sản phụ. Rồi bà lấy từ trong hộp đựng thuốc lá, một chất mỡ và sức lên da bụng Scarlett trộn lẫn với bột.
- Tôi sẽ trói bà nhà lại để khỏi bị thương tích, cailleach báo trước, rồi bà ta luồn dây dưới bụng Scarlett, dưới đầu gối, qua hai vai và quanh những cáỉ chân bàn vững chắc.
Đôi mắt ti hí của bà ta soi mói nhìn hết bà Fitzpatrick lại đến Colum.
- Bà ấy sẽ thét lên, bà lão báo cho biết, nhưng bà ấy sẽ không cảm thấy đau đớn gì đâu! Còn ông đừng có mà nhúc nhích đấy! Ánh sáng là chuyện sống chết đấy!
Rồi trước khi cả hai người kịp đáp lại, bà ta đã rút ra từ đâu đó một con dao, chùi nó vào một cái gì đó trong túi và lấy mũi dao rạch một đường dọc dài theo bụng Scarlett.
Tiếng rú của Scarlett giống như tiếng kêu của một linh hồn vừa chết.
Tiếng kêu chưa tắt thì cailleach đã cầm trên tay một đứa bé đỏ hỏn. Bà ta nhổ xuống đất một cái gì đó bà ta ngậm trong miệng, rồi hà hơi ba lần vào miệng đứa bé.
Hai cánh tay bé nhỏ cử động, rồi đến hai cái chân.
Colum lẩm nhẩm đọc kinh mừng Maria…
Một nhát dao cắt nhanh cuống rún, đứa bé được đặt trên tấm drap gấp lại, và bà lão quay lại gần Scarlett.
- Đưa đèn lại gần đây! Bà ta ra lệnh.
Hai bàn tay và những ngón tay bà thao tác nhanh nhẹn, lưỡi dao đôi khi sáng lóe lên và những mảnh niêm mạc đẫm máu rơi xuống đất, cạnh chân bà ta. Bà ta đổ thêm một chút nước đen đen vào miệng Scarlett, rồi một thứ nước khác không mầu, vào vết thương toang hoác trên bụng nàng. Cái giọng rè của bà ta ngân nga cùng nhịp với đôi tay thoăn thoát, chính xác đang khâu miệng vết thương lại.
- Lấy vải lanh rồi vải len quấn bà ấy lại trong lúc tôi tắm cho em bé.
Khi bà Fitzpatrick và Colum làm xong thì bà ta cũng quay trở lại. Đứa con của Scarlett đã bọc kín trong tã lót trắng tinh mềm mại.
- Bà đỡ đã bỏ quên nó rồi! Cailleach tuyên bố.
Tiếng cười khe khẽ của bà đánh thức tiếng òng ọc trong họng đứa bé sơ sinh. Nó mở mắt. Hai tròng đen xanh tạo thành hai cái vòng mờ nhạt quanh hai đồng tử đen và lờ đờ của đứa bé gái nhỏ xíu. Hàng mi đen dài và lông mày như hai nét kẻ thanh mảnh. Nó không đỏ hỏn và méo mó như phần đông những đứa trẻ sơ sinh, bởi nó không sinh ra theo ngả bình thường. Cái mũi nhỏ, đôi tai và khóe miệng cũng như cái thóp đang phập phồng, thật xinh xắn. Làn da trắng đục trông sẫm lại trên nền khăn bọc trắng.

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 63

Scarlett vùng vẫy, cố chụp lấy giọng nói và ánh sáng mà đầu óc lờ mờ của nàng mơ hồ cảm nhận được. Có một cái gì… cái gì quan trọng lắm…, một vấn đề… những bàn tay mạnh mẽ đỡ lấy đầu nàng, những ngón tay mảnh dẻ cậy môi nàng, một chất lỏng mát lạnh và ngòn ngọt ngập cả lưỡi nàng, chảy vào cổ họng nàng, và nàng thiếp đi.
Lần kế tiếp khi nàng cố định thần lại, nàng nhớ ra cái gì là vấn đề, là vấn đề sống còn, chính yếu. Chính là đứa con của nàng. Nó đã chết rồi sao! Đôi tay nàng lần mò xương phía bụng, và nàng bỗng đau nhói. Hàm răng nàng cắn chặt lấy môi đau đớn, đôi tay nàng còn gượng lại rồi buông thõng. Chẳng có động tĩnh gì, chẳng có khối u tròn tròn ở chỗ trước đây bàn chân nho nhỏ cựa quậy Đứa bé đã chết. Scarlett hét lên tuyệt vọng, song tiếng thét không khác tiếng mèo kêu, và chất nước giải thoát ấy lại chảy vào miệng nàng. Trong giấc ngủ chập chờn, những giọt nước mắt bất lực ướt đẫm đôi mắt khép kín.
Nửa tỉnh, nửa mơ đến lần thứ ba, nàng cố bíu chặt lấy bóng tối, lấy giấc ngủ để đẩy lùi thế giới bên ngoài.
Những cơn đau cứ dâng lên, quất vào người nàng, thôi thúc vùng vẫy để trốn chạy, và những cử động của nàng lại càng khiến nàng thêm đau đớn khủng khiếp đến rên rỉ. Lọ thuỷ tinh đựng chất nước lãng quên lại được rót vào miệng, và nàng lại thiếp đi. Mãi sau, bồng bềnh trên ranh giới của ý thức, nàng mở miệng hau háu, hấp tấp tìm lại bóng đêm dầy đặc và tốt lành. Nhưng nàng cảm thấy một miếng vải ướt trên môi mình và nàng nghe một giọng nói mà nàng có thể nhận ra được.
- Scarlett yêu dấu… Katie Scarlett O'Hara… mở mắt ra nào…
Tâm trí nàng sục sạo, đuối hẳn, rồi lấy lại sức.
- Colum. Đúng là Colum rồi, người anh họ nàng. Bạn của nàng… Sao không để nàng ngủ, nếu anh là bạn của nàng! Sao không cho nàng uống chất nước ấy trước lúc cơn đau lại đến!
- Katie Scarlett…
Nàng hé mắt nhìn. Ánh sáng làm chói mắt nàng và nàng nhắm mắt lại.
- Đây đúng là đứa con đã sinh ra từ một cô gái dũng cảm. Scarlett… Nào mở mắt ra, anh có cái nầy cho em đây!
Giọng nói nghe mơn trớn nhưng quả quyết. Scarlett mở mắt. Ai đó kéo cây đèn ra xa, và bóng tối mờ mờ thật dễ chịu.
- Đây là bạn Colum của mình! Nàng cố mỉm cười, nhưng ký ức lướt qua, và đôi môi nàng bỗng nức nở như trẻ con.
- Đứa bé chết rồi, Colum ơi! Cứ để cho em ngủ nữa đi.
- Em muốn quên hết, hãy giúp em! Em van anh, Colum ạ. Em van xin anh đấy.
Miếng vải ướt xoa nhẹ hai má nàng và lau khô những giọt nước mắt.
- Ồ không, Scarlett ạ, không phải thế, đứa bé đây mà, đứa bé không chết đâu!
Dần dần, ý nghĩa của những lời ấy thấu đến nàng.
Không chết, trí nàng lại lặp lại.
- Không chết sao? - Scarlett ấp úng.
Nàng nhìn thấy khuôn mặt Colum, và nụ cười của anh.
- Có chết đâu, em yêu dấu. Nầy, nhìn xem!
Scarlett xoay đầu trên gối. Sao lại khó nhọc mỗi khi trở đầu thế nhỉ! Nhưng kìa bàn tay anh Colum đang nâng niu một cái gói màu trắng.
- Con gái của em đây, Katie Scarlett ạ! Colum tuyên bố.
Anh lật mép vải, và nàng nhìn thấy một khuôn mặt xinh xinh đang ngủ.
- Ôi! - Scarlett thở phào.
Nhỏ xíu, xinh xắn và mong manh quá! Nào nhìn làn da của nó, trông như những cánh hoa hồng, như màu kem. Ồ không, nó nâu hơn màu kem, nó chỉ có từ hoa hồng thôi mà! Nó như vàng óng lên bởi mặt trời, như… như đứa con của tên cướp biển. Nó giống hệt Rhett.
Rhett ơi! Sao anh không có mặt ở đây để nhìn ngắm con anh! Đứa con xinh đẹp của anh với làn da nâu nâu. Đứa con xinh đẹp da nâu của mẹ. Nào cho mẹ xem chút nào!
Scarlett cảm thấy nỗi yếu đuối xa lạ và đáng sợ, hơi nóng xâm chiếm toàn thân nàng như ngọn lửa hừng hực mà không hề đau đớn. Đứa bé hé mắt "nhìn" thẳng Scarlett. Và Scarlett chan chứa tình yêu thương. Chẳng hề có điều kiện, đòi hỏi, lý lẽ, nghi vấn, giới hạn, giữ kẽ, hậu ý gì hết!
- Nào, con, Scarlett gọi.
- Giờ thì em uống đi! Colum ra lệnh.
Khuôn mặt xinh xinh sẫm màu biến mất.
- Không, không, em muốn nhìn thấy con em! Nó đâu rồi!
- Em sẽ gặp lại con khi thức dậy. Nào! mở miệng ra, Scarlett.
- Không, nàng cố cãi lại, nhưng những giọt nước chảy trên lưỡi và thoáng chốc bóng tối phủ chụp lấy nàng.
Nàng thiếp đi trong nụ cười rạng rỡ sức sống dưới khuôn mặt mờ nhạt.
Có thể vì đứa bé giống Rhett, có thể vì Scarlett đã đặt giá cao vào những gì nàng đã nhận lại được khi kết thúc một cuộc đấu tranh như thế, hoặc cũng có lẽ vì nàng vừa sống nhiều tháng liền giữa những người Alen vốn rất quý con cái. Có lẽ đúng hơn, đó là một trong những bất ngờ mà cuộc sống đã dâng tặng nàng. Dù thế nào mặc lòng, một tình thương mãnh liệt từ nay thiêu đốt Scarlett O'Hara, sau cuộc sống trống trải mà nàng cũng không thể hình dung mình đang thiếu cái gì.
Scarlett giờ đây đã không chịu uống thuốc giảm đau. Vết sẹo màu đỏ trên bụng nàng giống như một vệt dài do thanh lửa nung đỏ gây ra, nhưng nàng quên bẵng ngay trong nỗi vui điên dại, mỗi khi nàng sờ vào đứa bé, hoặc nhìn ngắm nó.
- Thôi cho cô ta về đi! Scarlett tuyên bố khi người ta dẫn vào một chị vú khỏe mạnh như nàng đã yêu cầu.
Trước đây, mỗi lần sinh, tôi đều phải băng ngực và tôi đau đớn khủng khiếp cho đến lúc sữa cạn, tất cả những việc ấy chỉ là để làm một phu nhân, và gìn giữ dáng dấp của mình. Tôi sẽ cho đứa bé nầy bú, cho nó nguồn sức lực và nhìn ngắm nó lớn lên.
Lần đầu tiên, đứa bé ngậm được vú mẹ và mút hau háu, nhíu mày vì ráng sức tập trung, nàng ngắm nhìn con với nụ cười đắc thắng.
- Con đúng là con của mẹ, háu ăn như con sói và kiên quyết làm đạt bằng được những điều con muốn.
Đứa bé được rửa tội trong phòng Scarlett, bởi nàng đã kiệt sức, không đi nổi. Cha Flynn bước đến gần chiếc giường lớn, trên đó nàng dựa lưng vào những chiếc gối có thêu ren, ôm đứa bé trong tay cho đến lúc nàng phải giao nó cho Colum, cha đỡ đầu của nó; Kathleen và Fitzpatrick là hai mẹ đỡ đầu. Đứa bé mặc một chiếc áo vải lanh thêu, đã sờn vì giặt nhiều lần, bởi đã truyền qua hàng trăm những đứa trẻ dòng họ O'Hara từ bao thế hệ qua. Đứa bé mang tên Katie Colum O'Hara. Nó vung tay, vung chân khi nước Thánh đổ lên người nó, nhưng nó không khóc.
Kathleen diện chiếc áo dài đẹp màu xanh da trời, cổ viền đăng ten, dù đang có tang. Bà nội Katie Scarlett đã chết, nhưng mọi người đã thoả thuận không cho Scarlett biết trước khi nàng bình phục.
Rosaleen Fitzpatrick canh chừng cha Flynn bằng đôi mắt chim ưng như chực nhảy lên dành đứa bé, nếu ông ta làm nó đau. Bà đứng lặng thinh khi Scarlett đề nghị bà làm mẹ đỡ đầu, rồi ấp úng:
- Sao mà bà đoán được những tình cảm mà đứa bé nầy khơi dậy ở tôi!
- Tôi không biết, Scarlett đáp, nhưng giờ đây tôi biết là tôi sẽ không thể có đứa bé nầy nếu như bà không ngăn cái con quái vật ấy giết tôi chết. Tôi còn nhớ nhiều chuyện trong đêm hôm ấy.
Colum bế Katie từ tay cha Flynn khi nghi lễ rửa tội kết thúc, và đặt đứa bé trong đôi tay chìa ra của Scarlett. Sau đó, anh rót một cốc Whisky cho vị linh mục và hai người mẹ đỡ đầu, rồi nâng cốc chúc mừng.
- Vì sức khỏe và hạnh phúc của mẹ cùng con, vì bà O'Hara, vì cô bé trẻ nhất của dòng họ O'Hara!
Sau đó, anh hộ tống vị linh mục già đến quán rượu, ở đó anh lại đi giáp vòng hết mọi người để uống mừng sự kiện nầy. Anh hy vọng điều nầy sẽ chấm dứt những lời đồn đại đã lan truyền khắp quận.
Joe O'Neill, anh chàng thợ rèn, đã ẩn nấp trong một góc kẹt nhà bếp cho đến lúc hừng sáng, rồi chạy vội về nhà cụng vài ly nhỏ.
- Đêm ấy, đúng là phải đích thân Thánh Patrick đã ra tay chứ những lời cầu xin vào quyền phép của ngài chẳng ăn thua gì đâu, anh ta kể cho những kẻ muốn nghe và số người nầy thì khá đông. Tôi đang chuẩn bị cứu mạng sống cho bà O'Hara thì mụ phù thuỷ đi xuyên bức tường đá bước vào, đạp tôi ngã nhào xuống đất, với một sức mạnh khủng khiếp. Rồi mụ ta lấy chân đạp cho tôi một cái - và tôi cảm thấy trên da thịt mình không phải là bàn chân người bình thường mà là bàn chân chẻ hai của quỷ sứ. Mụ ta đọc một câu ếm trên người Bà O'Hara rồi lôi đứa bé từ trong bụng bà ra. Đứa bé máu me đỏ lòm, máu lênh láng dưới đất, trên tường và cả trong không khí. Một người đàn ông yếu bóng vía sẽ phải che mặt trước cảnh tượng hãi hùng nầy. Nhưng Joseph O'Neill đã nhìn thấy và nhìn thật rõ thân hình rắn chắc của đứa bé qua lớp máu me bên ngoài, và tôi xin nói đó là một đứa con trai với giới tính nam! Trông rất rõ giữa đôi chân. "Tôi sẽ đi lau máu" - mụ phù thuỷ nói, và mụ ta quay lưng lại, trước khi trình cho cha O'Hara một tạo vật yếu ớt và mảnh khảnh, gần như bất động - đứa bé gái, da nâu giống như đất trong mồ. Giờ đây, ai còn nói gì được với tôi! Nếu như tôi không tận mắt chứng kiến một sự thay thế ma quái ấy, vậy thì tôi đã nhìn thấy gì trong cái đêm khủng khiếp ấy! Không có gì tốt cho Bà O'Hara, lẫn bất cứ gã đàn ông nào đã chạm đến cái bóng của đứa bé tiên nữ đem thế vào chỗ đứa bé của dòng họ O'Hara bị đánh cắp.
Một tiếng đồn đại khác phát sinh ở Dunshauglyn, đã lan đến Ballyhara, tám ngày sau đó, Bà O'Hara sắp chết, bà đỡ kể, và người ta chỉ có thể cứu bà bằng cách moi đứa trẻ đã chết trong bụng ra. Tội nghiệp những con người ấy, ai có thể biết những chuyện ấy hơn một bà đỡ ai biết tất cả những gì cần biết về chuyện sinh đẻ!
Thình lình, người mẹ trẻ đang đau đớn nhổm dậy trên giường. "Tôi đang nhìn thấy bà ta kìa, nàng kêu lên. Bà phu nhân màu trắng! Toàn thân mặc một màu trắng toát, to lớn và xinh đẹp như một bà tiên! Rồi bọn quỉ sứ ném một cái giáo của hoả ngục qua cửa sổ, và người đàn bà màu trắng bay vọt ra ngoài để rên lên một tiếng gọi hồn. Bà ta gọi hồn đứa bé đã chết, nhưng đứa bé mới chết bèn sống lại bằng cách hớp lấy hồn của người đàn bà già lão vốn là bà nội của Bà O'Hara. Đó là tác phẩm của ma quỉ; người ta không thể lầm lẫn được và đứa bé mà Bà O'Hara tưởng là con mình thì thật ra chỉ là một con tinh hút máu.

***

- Tôi nghĩ cần phải báo cho Scarlett biết, Colum tâm sự với bà Rosaleen Fitzpatrick. Nhưng nói gì với cô ấy nhỉ! Rằng mọi người tin dị đoan! Rằng đêm lễ Các thánh là ngày sinh nhật tồi tệ đối với một đứa bé! Tôi không biết phải khuyên cô ấy thế nào đây, lại không có cách nào để bảc vệ đứa bé, trước bao chuyện ngồi lê đôi mách.
- Tôi sẽ nhận nhiệm vụ bảo vệ Katie, bà đáp. Không có gì cũng như không ai được bước vào nhà nầy, nếu như không được sự đồng ý của tôi. Không hiểm nguy nào có thể đe doạ đứa bé được đâu. Những chuyện ngồi lê đôi mách rồi sẽ bị dập tắt thôi, Colum ạ, cha biết rõ điều ấy mà. Rồi lại có bao chuyện khác xảy ra sẽ làm cho cái lũ xấu mồm, độc miệng để tâm đến và sau đó, mọi người sẽ thấy rõ Katie là một bé gái như mọi bé gái khác.
Tám ngày sau, bà Fitzpatrick mang khay bữa ăn nhẹ vào cho Scarlett và lại kiên nhẫn đứng nghe nàng nhắc đi nhắc lại lời than vãn bực bội mà bà đã nghe lải nhải từ nhiều ngày qua.
- Tôi thực không hiểu sao tôi lại cứ phải giam mình mãi trong phòng nầy. Tôi cảm thấy đã hoàn toàn khỏe khoắn, đủ sức ngồi dậy và đi lại rồi mà. Hãy nhìn mặt trời tuyệt vời đang lên kìa. Tôi muốn đem Katie đi một vòng trên cỗ xe độc mã, nhưng toàn bộ công việc người ta cho phép tôi làm là nhìn lá rơi bên khung cửa. Tôi biết chắc là nó cũng nhìn. Nó ngước mắt lên, rồi dõi mắt nhìn theo lá chầm chậm rơi xuống… Ồ, nhìn kìa! Đến đây mà xem nầy! Cứ nhìn đôi mắt của Katie ngời sáng mà xem. Chúng không còn xanh như thế nữa. Tôi nghĩ hai mắt sẽ trở nên nâu như hai mắt của Rhett, bởi vì nó là chân dung sống động của nàng. Nhưng tôi nhận ra những cái vảy nho nhỏ, và chúng màu xanh. Nó sẽ có đôi mắt giống tôi!
Scarlett hôn vào cổ đứa bé.
- Con là con gái nhỏ của mẹ phải không, Katie O'Hara! Ồ mà không phải Katie đâu. Ai cũng có thể tên là Katie được. Mẹ sẽ gọi con là Kitty Cat, con mèo nhỏ của mẹ, với cặp mắt xanh.
Nàng trịnh trọng nâng đứa bé lên để giới thiệu bé với bà quản gia.
- Bà Fitzpatrick, xin giới thiệu với bà Cat O'Hara. - Scarlett cười rạng rỡ.
Rosaleen Fitzpatrick cảm thấy kinh hãi như chưa từng cảm thấy bao giờ!

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 64

Thời kỳ dưỡng sức bắt buộc đã cho Scarlett nhiều thời gian để suy nghĩ, nhất là vì đứa bé cứ ngủ li bì suốt ngày đêm, như bao trẻ sơ sinh khác. Nàng thử đọc sách, nhưng đó không phải là sở thích của nàng, và nàng đã không thay đổi mấy về điểm nầy.
Quả thật nàng đang nghĩ đến những biến đổi đã diễn ra trong nàng.
Trước hết là tình yêu nàng dành cho Cat. Đứa bé mới sinh được vài tuần nên còn quá nhỏ, không biết biểu lộ gì khác hơn là đòi ăn và thích thú với vú và sữa mẹ.
Chính khi yêu, nàng cảm thấy hạnh phúc, Scarlett ngất ngây tự nhủ. Điều ấy lại chẳng có gì ăn nhập với chuyện được yêu. Nàng thấy hài lòng khi nghĩ Cat yêu mình, nhưng thực ra nó chỉ thích bú mẹ.
Scarlett lúc nầy đã có thể đùa cợt về chuyện ấy!
Scarlett O'Hara, con người đã từng làm cho bao kẻ si mê để đùa giỡn, như người ta chơi thể thao, từ nay chỉ còn là nguồn nuôi sống cho một sinh vật duy nhất, mà nàng yêu thương như chưa từng yêu thương bao giờ trong đời.
Bởi vì nàng không thực sự yêu Ashley, nàng đã biết điều đó từ lâu. Đơn giản là nàng chỉ thèm khát những gì nàng không thể có, và gọi đó là tình yêu.
- Mình đã bỏ phí cả mười năm của cuộc đời mình cho một tình yêu giả tạo và mình đã mất Rhett, người mà mình yêu thực sự! Nhưng mình có thực sự yêu chàng không?
Nàng lục tìm trong ký ức, dù thấy thật khổ tâm. Ký ức về Rhett vẫn luôn làm nàng đau nhói khi nàng nghĩ mình đã mất chàng, đã thất bại. Nhưng dù sao nỗi đau cũng tan biến khi nàng nhớ lại cách chàng đã đối xử với nàng, bởi vì lòng hận thù đã biến nỗi đau buồn thành tro bụi. Nhưng thường là nàng tự thu xếp để xua đuổi chàng ra khỏi suy nghĩ của mình. Làm thế thì ít bực bội hơn!
Trong những ngày dài rảnh rang nầy, nàng lại hay nhìn lại quãng đời đã qua của mình, và lại không thể không nghĩ đến chàng!
Nàng đã yêu chàng ư?
Chắc là ta đã yêu chàng, nàng tự nhủ, và ta sẽ yêu mãi chàng, nếu không sao trái tim lại đau buồn mỗi khi ta nhìn thấy chàng mỉm cười, hoặc nghe chàng nói!
Nhưng trong mười năm của cuộc đời, nàng cũng đã tơ tưởng đến Ashley như thế, bằng cách tưởng tượng ra nụ cười và giọng nói của anh ấy.
Và rồi Rhett lại trở nên vô cùng quý giá với ta khi chàng bỏ rơi ta, Scarlett đành thú nhận, bởi vì ở nàng vẫn còn lòng trung thực.
Ôi, sao phức tạp quá! Điều ấy gây nên cho nàng những cơn nhức đầu, còn khó chịu hơn cả cơn buồn nôn do nỗi ưu phiền gây ra. Nàng mong mình đừng nghĩ đến chuyện ấy nữa! Tốt hơn hãy nghĩ đến Cat, đến niềm hạnh phúc hiện tại của nàng.
Nghĩ đến hạnh phúc ư?

***

Ta đã có hạnh phúc trước khi sinh Cat. Niềm hạnh phúc của ta bắt đầu từ ngày ta đến nhà Jamie. Ngày ấy không như bây giờ, ta không sao hình dung nổi lại có thể cảm nhận niềm hạnh phúc còn mạnh hơn cả niềm hạnh phúc đang tràn ngập lòng ta mỗi khi ta ngắm nhìn Cat, ôm ấp nó trên tay hoặc cho nó bú sữa. Nhưng ta cũng đã hạnh phúc, bởi vì dòng họ O'Hara đã thừa nhận trọn vẹn con người của ta. Họ không hề tìm cách đồng hoá ta với họ, cũng không làm cho ta cảm thấy cần phải thay đổi, cũng không bắt ta phải nghĩ ngợi là ta đã có sai trái. Ngay cả khi ta sai trái. Ta đã không chịu chờ Kathleen đến chải tóc, sửa lại quần áo và dọn giường cho ta. Ta đã làm ra vẻ kênh kiệu với những con người không bao giờ làm một điều tầm thường như thế cả!
Nhưng không bao giờ, không bao giờ họ nói với ta: "Ô, thôi nhé, bớt bớt cái vẻ kênh kiệu ấy đi cho! Không, họ cứ để cho ta làm gì tuỳ thích, và họ chấp nhận ta kể cả cái vẻ kênh kiệu của ta, đúng như bản chất của ta.
Ta đã sai trái quá thể khi đòi đưa bác Daniel và cả gia đình về sống ở Ballyhara. Ta chỉ muốn làm ra vẻ ta là quan trọng. Ta muốn họ sống trong những ngôi nhà xinh đẹp, trở thành những chủ trại giàu có nhiều đất đai và nhiều thợ để làm việc. Ta muốn biến đổi họ. Ta không bao giờ tự hỏi mình về những khao khát thực sự của họ. Ta đã không thừa nhận con người vốn có của họ.
Ôi, ta không muốn bắt đầu lại với Cat. Cũng sẽ không bao giờ ta tìm cách làm cho nó trở nên xa lạ, với con người vốn có của nó. Ta sẽ yêu nó mãi như ta yêu nó lúc nầy, với tất cả trái tim ta, dù có điều gì xảy ra đi nữa!
Chưa bao giờ mẹ ta đã yêu ta như ta yêu Cat đâu! Kể cả đối với Suellen và Carreen. Mẹ đã muốn ta trở nên khác với bản chất của ta, mẹ muốn ta giống mẹ. Với cả ba đứa con, mẹ đều chỉ muốn một điều như thế! Mẹ đã sai lầm.
Scarlett không dám nghĩ đến những gì mà nàng vừa phát hiện. Nàng luôn tin mẹ là một con người hoàn hảo. Không thể hình dung Ellen O'Hara có thể sai lầm bất kỳ một điều gì đó được!
Những ý nghĩ nầy không sao dứt khỏi nàng. Nó không ngừng trở lại ám ảnh nàng vào những lúc nàng không chờ đợi nhất. Nó xuất hiện trở lại dưới nhiều dạng, nhiều vẻ khác nhau. Nhưng nó không để cho nàng yên ổn nữa!
Mẹ đã sai lầm. Trở thành một phu nhân như mẹ, đó không phải là cách sống duy nhất. Thậm chí, đó cũng không phải là cách tốt nhất nếu như điều đó không làm mình hạnh phúc. Hạnh phúc, đó là cách sống tốt nhất, bởi vì ta có thể để cho người khác cũng hạnh phúc, theo kiểu của họ thôi.
Mẹ đã không hạnh phúc. Mẹ đã tỏ ra dịu dàng, nhẫn nại, quan tâm đến chúng ta, đến con cái, đến cha, đến những người giúp việc da đen. Nhưng không hề yêu thương, không hề hạnh phúc! Ôi, tội nghiệp mẹ. Đáng tiếc là mẹ đã không biết được những gì con hiện đang cảm nhận, đáng tiếc là mẹ đã không biết đến hạnh phúc!
Ông ngoại đã nói gì vậy kìa!
Rằng cô con gái Ellen của ông đã lấy Gerald O'Hara để chạy trốn một tâm trạng thất tình. Có phải vì thế, mà mẹ không bao giờ hạnh phúc chăng! Mẹ đã mòn mỏi bên người đàn ông khó gần như ta đã mòn mỏi bên Ashley! Và cũng như giờ đây ta đang mòn mỏi với Rhett khi ta không thể ngăn cản mình được!
Thật lãng phí biết bao! Thật lãng phí ghê tởm và ngớ ngẩn biết bao! Hạnh phúc tuyệt vời đến thế, sao người ta lại có thể bám víu vào một tình yêu đã làm cho người ta đau khổ! Scarlett thề không bao giờ làm thế. Giờ đây nàng đã hiểu thế nào là hạnh phúc và nàng sẽ không để cho lãng phí mất đâu!
Nàng bế đứa bé đang ngủ và ôm chặt nó vào lòng. Cat tỉnh giấc, vùng vẫy hai tay nhỏ xíu, ra dấu phản đối.
- Ồ, Cat, tha lỗi cho mẹ. Mẹ cần hôn con mà!

***

Tất cả họ đã sai lầm! Ý nghĩ nầy khủng khiếp đến mức làm Scarlett giật thót người. Họ đã sai lầm! Tất cả - lũ người đã không thèm đếm xỉa đến ta ở Atlanta, dì Eulalie và dì Pauline, và cả lũ người ở Charleston! Bọn họ đều muốn ta giống họ, trong khi ta lại thật khác họ. Bọn họ chê bai, làm cho ta cảm thấy rằng ta đã sai lầm nghiêm trọng, rằng ta là một con người xấu xa, rằng ta chỉ đáng đem ra cho mọi người phỉ nhổ.
Nhưng còn ta, ta có làm gì ghê tởm thế đâu! Họ trừng phạt ta, vì ta không theo những luật lệ của họ. Ta đã làm việc cực nhọc như bất cứ một gã nông dân nào - để kiếm tiền, còn một phu nhân đúng nghĩa của nó, thì không được quan tâm đến tiền. Chẳng cần biết xem chỉ có làm như vậy ta mới duy trì được Tara cung phụng được các dì, giúp Ashley cùng gia đình anh ấy và nuôi dì Pitty. Đó là chưa nói đến ta còn phải lo cả cái nhà cho dì, cung cấp cả than trong hầm lò cho dì nữa! Tất cả bọn họ đều cứ nghĩ rằng ta chẳng việc gì phải bận tay vào việc tính toán sổ sách ở cửa hàng cũng không cần nở một nụ cười dễ thương khi bán gỗ cho bọn Yankee. Có Chúa mới biết được đã có bao việc mà ta đã làm, đã có bao việc lẽ ra ta không phải làm, nhưng làm việc để kiếm tiền thì có gì đáng chê trách? Ấy thế, đó lại chính là điều mà bọn họ chê trách ta hơn cả. Hoặc đúng hơn, không. Bọn họ thù oán ta vì đã thành công!
Về điều ấy, như ta đã ngăn không để Ashley ngã gãy cổ bằng cách nhảy bổ xuống mộ của Melly. Nếu như điều ngược lại xảy ra, là ta kềm giữ được Melly bên mộ của Ashley thì mọi chuyện quả thật tuyệt vời rồi còn gì.
Đúng là một lũ giả dối!
Điều gì đã cho lũ người suốt đời chỉ biết dối trá có quyền được phê phán ta! Có gì là xấu khi làm việc cật lực và cật lực hơn nữa chăng! Làm tất cả mọi việc để cứu một con người thoát khỏi nỗi bất hạnh, nhất là đó lại là một người bạn, thì có gì là ghê gớm đến thế không?
Bọn họ đã sai lầm. Ở đây, ở Ballyhara, ta đã làm việc cật lực và mọi người lại thán phục ta. Ta đã ngăn cản không để bác Daniel bị mất nông trại, và mọi người đã tặng ta danh hiệu Bà O'Hara.
Chính vì thế mà ta cảm thấy thật hạnh phúc khi được mang tên gọi ấy. Bởi vì mọi người đã tôn vinh Bà O'Hara hoàn toàn vì tất cả những điều mà suốt quãng đời đã qua, ta vẫn cứ nghĩ là xấu xa! Buổi tối, Bà O'Hara ngồi tính sổ sách thì Bà O'Hara cũng giữ được Ashley bên ngôi mộ thôi!
Bà Fitzpatrick đã nói gì nhỉ! "Bà chẳng phải làm điều gì khác thường, chỉ đơn giản là sống như bà đang sống thôi". Thế thì ta là Scarlett O'Hara, một con người đôi khi cũng có phạm sai lầm, đôi khi cũng đã làm điều phải làm, nhưng không bao giờ cho rằng mình phải sống khác với bản chất của mình! Ta là Bà O'Hara, không ai lại gọi ta như thế, nếu như ta xấu xa đến mức như ở Atlanta người ta đã đinh ninh cho ta là thế đó! Ta không phải là người xấu đâu! Có Chúa biết đấy, ta cũng không phải là nữ thánh. Nhưng ta kiên quyết phải khác thế, ta phải là ta và đừng giả vờ sống không đúng với bản chất của ta.
Ta là Bà O'Hara và ta tự hào được như thế! Điều ấy làm ta hạnh phúc và nở mày, nở mặt.
Cat kêu oe oe ra điều đã thức giấc và đòi bú. Scarlett bế con ra khỏi nôi và đặt nằm cạnh nàng. Lấy tay đỡ cái đầu nhỏ xíu yếu ớt của con, nàng kéo Cat vào lòng mình.
- Mẹ lấy danh dự của mẹ hứa với con điều ấy, Cat O'Hara ạ! Con có thể trở thành một con người đúng như bản chất của con, cho dù con có tỏ ra thật khác biệt với mẹ như ngày và đêm. Còn nếu như con có xu hướng trở thành một phu nhân, mẹ sẽ dạy cho con biết phải làm thế nào, mặc dù mẹ có nghĩ thế nầy, thế khác đi nữa! Nói cho cùng, mẹ biết rõ các luật lệ dù mẹ không thể tuân theo được!

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 65

- Tôi ra ngoài đây, chấm hết. Không cần nói gì nữa! - Scarlett khăng khăng thách thức bà Fitzpatrick.
Bà quản gia đứng choáng hết khung cửa, giống như một tảng đá bất di, bất dịch.
- Không, bà không đi ra ngoài được đâu!
Scarlett thay đổi chiến thuật.
- Tôi van bà, nàng năn nỉ, miệng nở một nụ cười quyến rũ. Không khí mát mẻ sẽ tốt cho tôi đấy. Với lại, có như thế tôi mới ăn ngon miệng. Có Chúa biết đấy, bà cứ rầy sao tôi ăn không cho đủ xuất!
- Bà sẽ ăn ngon miệng thôi! Chị bếp đã đến rồi!
Scarlett quên lửng chiến thuật mơn trớn của mình.
- À nào có sớm gì đâu! Thế bà lớn ấy có hạ cố nói cho chúng ta biết điều gì đã giữ chân bà ấy lâu thế không?
Bà Fitzpatrick mỉm cuời.
- Bà ấy đã lên đường đúng như dự định, nhưng bệnh trĩ làm bà ấy đau đớn vô chừng đến nỗi cứ đi được mươi, mười lăm cây số là bà ấy phải dừng lại nghỉ cho đến sáng hôm sau. Tôi nghĩ chúng ta sẽ chẳng việc gì phải sợ nhìn thấy bà ấy ngồi thừ người trên ghế bành thay vì đứng ở chỗ làm của mình đâu.
Scarlett cố không cười nhưng nàng không sao kềm được với lại, nàng không thể giận bà Fitzpatrick được lâu cả hai đã gắn bó khá chặt chẽ. Bà quản gia đã ở đúng chỗ của bà ngay hôm sau ngày sinh Cat. Bà không hề rời Scarlett suốt thời gian nàng bệnh. Và bà luôn túc trực thường xuyên bên nàng.
Scarlett đã được nhiều người đến thăm hỏi trong những tuần lễ dài dưỡng bệnh, sau khi sinh Cat, Colum đến gần như hàng ngày, Katheen thì gần hai ngày một lần, những anh họ O'Hara của nàng thì đến mỗi chủ nhật sau khi xem lễ, còn Molly có mặt kể cả những khi Scarlett không chờ đợi. Bà Fitzpatrick lúc nào cũng có mặt. Bà mời khách phụ nữ uống trà và ăn bánh ngọt, dọn rượu và bánh ngọt cho khách đàn ông. Rồi sau khi khách ra về, bà lại đến ngồi cạnh Scarlett để nghe những tin tức nóng hổi trong lúc ngồi ăn nốt những gì còn lại của bữa ăn nhẹ. Bản thân bà cũng đem đến cho nàng những gì bà thu lượm được - những tin đồn ở thành phố, ở Ballyhara cũng như ở Trim - những câu chuyện ngồi lê, đôi mách mà bà nghe được trong những cửa hàng. Bà cố làm sao cho Scarlett đừng cảm thấy cô đơn.
Scarlett bảo bà Fitzpatrick gọi nàng bằng tên riêng và nàng cũng hỏi tên riêng của bà là gì.
Bà Fitzpatrick từ chối, không nói. Bà cứ một mực nói rằng một sự thân mật như thế là không phải phép, và bà giảng giải cho Scarlett biết cái tôn ti trật tự rất chặt chẽ của Toà nhà lớn. Vị trí quản gia của bà sẽ bị lung lay bởi bất kỳ một biểu hiện quá trớn nào dù từ phía bà chủ. Có lẽ thường là do từ phía bà chủ.
Tất cả những điều ấy là quá tế nhị đối với Scarlett, nhưng thái độ nhất mực của bà Fitzpatrick, cho dù giọng nói của bà rất thân thiện, đã khiến cho nàng hiểu rằng điều ấy rất quan trọng. Bởi vì, nàng đành theo đề nghị của bà quản gia, Scarlett có thể gọi bà là "bà Fitz" còn bản thân bà có thể gọi nàng "Bà O" nhưng chỉ khi nào có hai người thôi. Trước mặt người thứ ba, cần phải giữ đúng những cách thức đâu ra đấy của cái tôn ti trật tự ấy.
- Ngay cả trước mặt Colum nữa ư? Scarlett hỏi.
Bà Fitzpatrick suy nghĩ rồi bằng lòng. Colum là một trường hợp ngoại lệ.
Scarlett bèn tranh thủ nỗi nhu nhược của bà đối với Colum.
- Tôi sẽ đến chỗ Colum ngay đây, nàng nói. Anh ấy không đến thăm tôi từ đời nảo đời nào rồi đấy, và tôi thấy nhớ anh ấy!
- Anh ấy đi công chuyện xa và bà biết rõ điều đó. Tôi đã nghe anh ấy nói với bà rồi mà!
- Chà chà! Scarlett tặc lưỡi. Bà luôn thắng tôi.
Nàng trở lại ngồi gần cửa sổ.
- Vậy thì hãy đến tán gẫu với bà bệnh trĩ đi, nàng bĩu môi nói.
Bà Fitzpatrick bật cười.
- Tiện đây, bà tuyên bố khi bước ra, tên thật của bà ấy là Keane. Nhưng bà có thể gọi là bà bệnh trĩ, tuỳ bà! Có lẽ bà sẽ không bao giờ nhìn thấy mặt bà ấy đâu. Đó là việc của tôi!
Chờ một lát để biết chắc bà Fitzpatrick không bất thần quay lại, Scarlett chuẩn bị đi ra ngoài. Nàng đã ngoan ngoãn như vậy là đủ rồi. Đó là điều có thể chấp nhận vì sau khi sinh, người mẹ trẻ phải nghỉ ngơi một tháng mà phần lớn thời gian chủ yếu là nằm trên giường, và Scarlett tuân theo cái lệ ấy. Nàng quả không thấy rằng vì sao nàng lại phải kéo dài thời kỳ nghỉ ngơi ấy thêm ba tuần, đơn giản là vì việc sinh Cat không diễn ra theo cách bình thường. Vị bác sĩ ở Ballyhara đã gây cho nàng ấn tượng là một người đàn ông trung hậu; ông ta gợi cho nàng nhớ đến bác sĩ Meade. Nhưng bản thân bác sĩ Devlyn thừa nhận ông không hề có kinh nghiệm gì về những đứa bé ra đời nhờ một lưỡi dao. Sao nàng lại phải nghe ông ta! Nhất là khi nàng có việc quan trọng phải làm.
Bà Fitz đã nói cho nàng nghe về bà lão xuất hiện như một ma thuật đỡ đẻ cho đứa bé, vào cái lúc mưa to, gió lớn trong đêm Lễ Các thánh. Colum đã cho nàng biết bà lão ấy là ai rồi - cailleach, mụ phù thuỷ của ngọn tháp, Scarlett đã sống sót là nhờ bà ta và cả Cat nữa! Nàng phải đến cảm ơn bà lão.

***

Scarlett bất ngờ với cái lạnh. Tháng mười còn ấm áp, sao chỉ mới một tháng mà đã khác xa đến thế! Nàng lấy áo choàng cuộn tròn đứa bé đã được bọc ám. Cat tỉnh giấc. Đôi mắt nó mở to, chăm chú nhìn Scarlett.
- Con yêu của mẹ, Scarlett thì thầm. Con ngoan biết bao, Cat ạ, con không bao giờ khóc, phải không?
Nàng đi qua khoảng sân sau lót gạch để ra con đường nàng thường dùng xe ngựa.
- Tôi biết bà đang ở kia kìa. Scarlett kêu to về hướng những bụi cây thấp bao quanh khu rừng thưa của ngọn tháp. Tốt hơn là bà bước ra mà nói chuyện với tôi, bởi vì tôi sẽ đứng đây mãi cho đến lúc tôi chết cóng vì lạnh đấy Và cả đứa bé nữa, nếu như bà thích thế!
Nàng bình tĩnh chờ đợi. Người phụ nữ đã đỡ đẻ cho Cat chắc sẽ không để nàng đứng lâu giữa cái lạnh ẩm ướt trong bóng tối của ngọn tháp.
Đôi mắt Cat thôi không nhìn Scarlett mà liếc nhìn chung quanh như thể tìm hiểu vật gì. Một lúc sau, Scarlett nghe sột soạt ở bên phải nàng, trong những bụi rậm ô rô ken dày. Bà lão đột nhiên xuất hiện.
- Đi ngõ nầy, bà ta nói và cứ bước sâu vào trong rừng.
Scarlett phát hiện khi đến gần một con đường mòn, nhưng nàng không bao giờ tìm ra nếu như bà lão không lấy cái khăn san của mình gạt sang một bên những cành ô rô rậm rạp đầy gai trước mặt nàng. Scarlett lần bước theo còn đường mòn cho đến khi mất dấu trước một lùm cành loà xoà.
- Tôi không đi nữa đâu! Nàng tuyên bố. Tôi phải đi đâu bây giờ!
Một tiếng cười rè rè vang lên phía sau nàng.
- Vào lối nầy, cailleach đáp.
Bà ta đi vòng qua Scarlett rồi cúi gập người dưới đám cành lá. Scarlett cũng làm theo, lom khom vài bước, cả hai đã đứng thẳng dậy. Ở giữa lùm cây, cánh rừng thưa che khuất một cái chòi bằng đất khô, cây sậy phủ trên mái. Một làn khói mỏng đang bốc lên trên ống khói sưởi.
Bà lão đưa tay mở cánh cửa và nói:
- Vào đi!
Ôi, một đứa bé xinh xắn, cailleach khen.
Bà ta ngắm nhìn Cat rất tỉ mỉ từ đầu đến chân.
- Bà đặt tên cho bé là gì!
- Katie Colum O'Hara.
Đây là lần thứ hai nàng lên tiếng. Vừa bước vào túp lều, nàng đã tỏ lời cảm ơn về những gì bà lão đã làm, nhưng bà ngắt ngang.
- Đưa bé cho tôi, bà ta vừa nói vừa chìa hai tay ra.
Scarlett vội trao bé cho bà ta để rồi lặng lẽ nhìn bà, kiểm tra tỉ mỉ bé.
- Katie Colum, người đàn bà nhắc lại. Sao nghe êm ái và yếu xìu đối với một bé gái mạnh mẽ như thế nầy! Tôi tên là Grainne. Đó là một cái tên mạnh mẽ đấy!
Cái tên họ bằng tiếng Gáclyque vang lên qua giọng nói chói tai của bà như lời thách thức. Scarlett cựa mình trên ghế đẩu. Nàng không biết nói sao.
Cailleach bọc Cat trong khăn và tã lót. Rồi bà ta bồng nó lên, nói thì thầm vào tai nó điều gì mà Scarlett không sao nghe được dù nàng đã cố lắng tai. Các ngón tay Cat bấu chặt tóc bà lão! Bà nâng đứa bé lên vai mình.
Bà không thể hiểu được đâu dù có nghe được đi nữa.
- Bà O'Hara ạ. Tôi nói tiếng Ireland. Đó là một thứ phù phép. Chắc bà đã nghe nói là tôi biết ma thuật và cây cỏ chứ!
Scarlett thừa nhận ngay.
- Có thể là tôi biết rõ những điều ấy thật, bà nói. Tôi có biết chút ít về các bài thuốc và cách thức bào chế của người xưa, nhưng tôi không nói đó là ma thuật. Tôi chịu khó mở mắt nhìn, và lắng nghe rồi học hỏi. Điều ấy trông như ma thuật đối với một số người, cái điều mà họ có thể nhìn thấy khi bị mù hoặc nghe thấy khi bị điếc. Thật ra, đấy chỉ là do tín ngưỡng. Bà đừng mong tôi làm ma thuật cho bà!
- Tôi không hề đến đây vì chuyện ấy.
- Chỉ để cám ơn thôi sao! Không gì khác nữa ư?
- Không, không có gì khác nữa! Còn giờ thì đã xong. Tôi phải trở về nhà ngay trước khi người ta phát hiện tôi đã trốn đi.
- Tôi mong bà thứ lỗi cho, Cailleach nói. Thật hiếm có những người có lòng biết ơn khi tôi giúp họ. Tôi ngạc nhiên là sao bà không nổi giận đối với tôi, sau những gì tôi đã bắt bà phải chịu đựng!
- Bà đã cứu mạng cho tôi cũng như con tôi mà.
- Nhưng tôi đã lấy đi cuộc sống của nhiều đứa trẻ khác! Có lẽ một bác sĩ làm tốt hơn đấy.
- Nếu như tôi tìm được một bác sĩ thì tôi đã để ông ta túc trực bên cạnh tôi rồi!
Scarlett cắn lưỡi. Nàng đến đây để cám ơn chứ nào phải trách bà ta đâu. Nhưng sao lúc nầy bà ta lại huyên thuyên những điều khó hiểu, bằng cái giọng khàn khàn và đáng sợ thế! Điều ấy làm nàng nổi da gà.
- Tôi xin lỗi, Scarlett nói tiếp. Điều ấy không lịch sự lắm. Tôi tin chắc là không một bác sĩ nào có thể làm tốt hơn đâu! Thậm chí không tốt bằng một nửa. Nhưng bà định nói gì khi nói đến những đứa trẻ khác! Tôi đã sinh đôi và một đứa con đã chết rồi phải không?
Có thể lắm chứ, Scarlett thầm nghĩ. Nàng đã quá đẫy đà khi mang thai. Nhưng bà Fitz hoặc Colum lẽ ra đã nói cho nàng biết chứ - hoặc có thể không nói gì. Họ cho nàng biết về cái chết của bà nội Katie Scarlett sau hai tuần lễ đấy thì sao?
Một cảm giác mất mát không sao bù đắp nổi làm Scarlett muốn nghẹt thở.
- Còn một đứa con khác nữa phải không! Tôi cần biết điều ấy!
- Suỵt! Bà làm Cat giật mình đấy! - Grainne cãi lại - Không hề có một đứa con nào khác trong bụng bà đâu! Tôi không biết bà có hiểu lầm ý nghĩa trong câu nói của tôi hay không. Người đàn bà tóc bạc trông thành thạo lắm đấy, tôi tưởng bà ta đã hiểu và đã nói cho bà hay rồi chứ! Tôi lấy cả dạ con ra cùng với đứa bé, rồi tôi không biết cách đặt nó vào chỗ cũ! Bà sẽ không bao giờ có đứa con khác nữa đâu!
Có điều gì có vẻ quyết đoán trong lời lẽ và cách thức bà lão nói, và Scarlett biết chắc rằng đó là sự thật. Nhưng nàng không sao tin nổi điều ấy. Không còn có con nữa sao! Đúng vào lúc nầy đây, khi nàng khám phá ra những niềm vui không thể xoá nhoà của tình mẫu tử và khi nàng vừa muộn màng hiểu được thế nào là thương yêu ư? Không. Điều ấy quá ư khắc nghiệt!
Trước đây, Scarlett không bao giờ hiểu được tại sao, Mélanie lại có thể sẵn lòng liều mình để có một đứa con nữa, nhưng lúc nầy đây nàng đã hiểu. Nàng cũng làm như thế thôi. Nàng sẵn sàng đối mặt với đau đớn, sợ hãi và cả máu để sống lại cái phút giây khi lần đầu tiên xuất hiện khuôn mặt của đứa con nàng.
Bé Cat kêu khe khẽ. Đó là dấu hiệu bé đói rồi đấy.
Ngay lập tức, để trả lời cho bé, Scarlett cảm thấy sữa bắt đầu chảy. Sao mình lại u buồn đến thế! Mình đã chẳng có một đứa con tuyệt vời nhất trần đời đó sao? Mình chẳng tội gì phải làm cạn nguồn sữa của mình vì những đứa con tưởng tượng khi mà bé Cat thực sống động và đang đòi mẹ đây.
- Tôi phải về thôi, đã đến giờ cho bú rồi!
Nàng đưa tay ra ẵm đứa bé.
- Cho tôi nói nốt điều nầy, Grainne nói. Hãy thận trọng.
Scarlett đột nhiên cảm thấy sợ. Nàng hối tiếc là đã bế Cat theo. Sao Cailleach không trả con lại cho nàng!
- Hãy luôn giữ đứa bé ở bên bà. Có kẻ nói một mụ phù thủy đã cho nó chào đời và nó đã bị bỏ bùa mê.
Scarlett rùng mình.
Những ngón tay lốm đốm của Grainne khe khẽ cạy bàn tay của Cat. Bà nhè nhẹ xoa đầu bé và thì thầm:
"Mạnh khỏe nhé. Dara". Rồi bà ta trao bé cho Scarlet. - Tôi sẽ gọi nó là Dara trong ký ức của tôi. Đó là tên cây sồi. Tôi rất biết ơn bà vì niềm hạnh phúc đã được nhìn thấy bé và những lời cảm ơn của bà. Nhưng đừng đưa bé đến đây nữa! Không nên để bé dính líu đến tôi làm gì! Giờ thì bà đi đi. Có ai đến… Không, con đường mòn mà ai đó đang đi không phải là con đường của bà đâu. Đó là con đường ở hướng bắc mà những người đàn bà ngu xuẩn dùng đến đây để hái bùa yêu, bùa sắc đẹp, hoặc những thứ bùa để hãm hại những kẻ mà họ ghét bỏ. Thôi bà đi đi! Và hãy chăm sóc cho bé.
Scarlett sẵn sàng vâng lệnh. Nàng thản nhiên bước đi dưới cơn mưa lớn đã bắt đầu rơi. Nàng cúi đầu và khom người để che kín Cat đang chép chép miệng dưới áo choàng của mẹ nó.

***

Bà Fitzpatrick nhìn cái áo khoác sũng nước, vứt dưới đất trong góc lò sưởi, nhưng chẳng nói gì.
- Bà Keane xem ra khéo tay nhào bột đấy, bà ta nói. Tôi đã mang đến cho bà vài cái bánh nhỏ để dùng với trà.
- Càng tốt, tôi đói muốn chết đây!
Lúc nầy, cho Cat bú rồi nằm nghỉ khi mặt trời chiếu sáng, Scarlett cảm thấy cuộc dạo chơi đã làm nàng khỏe khoắn. Nàng sẽ không để ai hù doạ trong lần tới, khi nàng muốn đi dạo.
Từ nay bà Fitz sẽ không còn tìm cách giữ nàng nữa! Khi bà ta thất bại thì bà biết thừa nhận.
Ngay khi Colum trở về, Scarlett đến chỗ anh dùng trà. Và xin ý kiến anh.
- Em muốn mua một chiếc xe nhỏ, có mui, Colum ạ. Trời quá lạnh để đi xe ngựa, với lại em còn nhiều việc phải làm! Anh có thể kiếm giúp em một chiếc được không?
Anh đáp là anh sẽ giúp, nhưng nàng cũng có thể tự chọn cái xe nàng thích. Những người sản xuất loại xe landau sẽ rất vui khi được đưa các mẫu xe đến giới thiệu với nàng. Những người sản xuất những món hàng mà nàng thích cũng thế! Nàng là phu nhân của Toà nhà lớn.
- Sao em lại không nghĩ đến điều ấy trước nhỉ! - Scarlett kêu lên.
Tám ngày sau, nàng đi trên một cỗ xe landau lịch sự màu đen, bên hông có đường kẻ màu vàng, do một con ngựa xám đẹp xứng với lời hứa của người bán: nó sẵn sàng chạy nước kiệu mà chẳng cần phải dùng đến roi.
Nàng cũng mua một bộ xa lông đánh xi bằng gỗ sồi bọc nệm xanh và thêm mười cái ghế nhỏ có thể kéo đến gần lò sưởi với một cái bàn tròn, mặt bằng đá cẩm thạch đủ cho sáu người ăn. Tất cả đã chờ sẵn trong căn phòng sát bên phòng nàng, trên một tấm thảm mềm Wilton.
Colum có thể kể rành bao chuyện thuộc loại tai tiếng nhất về những phu nhân Pháp đã tiếp các đám đông mà không thèm bước ra khỏi giường, nhưng nàng vẫn khăng khăng đòi có một căn phòng xứng đáng để tiếp khách. Và, cho dù bà Fitz có nói, nàng vẫn không thấy có lý do gì để sử dụng các phòng dưới nhà để tiếp khách, trong lúc nàng có bao nhiêu phòng trống ở lầu một, quyến rũ hơn.
Nàng vẫn chưa có bàn làm việc lẫn ghế bành, bởi vì thợ đóng đồ gỗ quí vẫn chưa làm xong! Chẳng ích gì khi có cả một thành phố riêng của mình nếu như không có chút gì đầu óc kinh doanh! Nếu như mọi người kiếm được tiền thì mới có thể tính đến chuyện thu tiền nhà.
Đi đâu nàng cũng mang theo đứa con gái của nàng trong cái giỏ có nệm nhồi bông. Đứa bé mấp môi muốn chuyện, làm văng ra những cái bong bóng khi cả hai mẹ con rong ruổi trên đường, Scarlett đã cứ đinh ninh hai mẹ con đang cùng song ca. Đến nhà nào, cửa hàng nào, nàng cũng đem khoe Cat. Mọi người đều làm dấu thánh giá khi nhìn thấy đứa bé có đôi mắt xanh và làn da nâu sậm, và Scarlett tỏ ra thích thú. Nàng tưởng họ chúc phúc cho con mình.

***

Gần đến lễ Giáng sinh, niềm phấn khởi của Scarlett từ sau khi hồi phục, đã bắt đầu dịu xuống. Nàng tâm sự với Cat:
- Mẹ không muốn ở Atlanta để nhấm nháp chén trà theo kiểu Trung Hoa dù họ có mời mẹ đến dự tất cả những cuộc tiếp tân. Mẹ cũng chẳng muốn ở Charleston với những cuốn sổ khiêu vũ vớ vẩn và những hàng người đứng tiếp khách. Nhưng mẹ muốn ở một nơi đừng lúc nào cũng ẩm ướt như thế nầy!
Scarlett tự nhủ nàng sẵn lòng sống trong một căn nhà lá để có thể quét vôi, sơn phết lại như Kathleen và các anh họ của nàng đang làm, cũng như mọi người khác đang ở trong những căn nhà lá ở Adamstown dọc theo các con đường. Khi nàng đi bộ đến quán rượu ngày 22 tháng mười hai và khi nàng nhìn thấy mọi người đang bận rộn quét dọn và sơn phết lại nhà cửa, gian hàng trên lớp vôi, sơn còn mới nguyên từ mùa thu thì nàng cảm thấy vui thích. Niềm vui, từ sự thịnh vượng mới nơi thành phố của nàng, đã xua tan nỗi buồn nàng thường xuyên cảm thấy, mỗi khi tìm đến quán rượu để kết bạn. Đôi khi nàng có cảm giác tiếng chuyện trò ngưng bặt khi nàng vừa bước vào.
***
- Phải trang hoàng nhà cửa để mừng lễ Giáng sinh, nàng thông báo cho bà Fitz. Người Ireland làm thế nào nhỉ!
- Họ đặt những cành ô rô trên lò sưởi, trên cửa ra vào và cửa sổ, - bà quản gia đáp - Và một cây nến lớn, thường là màu đỏ, trên một cửa sổ nào đó để hướng dẫn Chúa Hài đồng.
- Chúng ta sẽ đặt nến ở tất cả các cửa sổ chứ? - Scarlett tuyên bố.
Nhưng bà Fitz tỏ ra cố chấp.
- Chỉ đặt ở một cửa sổ thôi! Nếu muốn, Scarlett cứ việc đặt bao nhiêu nến tuỳ fhích, ở trên bàn - thậm chí cả ở dưới đất - nhưng chỉ có thể đặt một cây nến ở một cửa sổ mà thôi! Và thắp nến vào buổi tối Giáng sinh, khi chuông giờ Kinh nhật tụng vang lên. - Bà quản gia mỉm cười. - Theo truyền thống, đứa trẻ nhỏ nhất trong nhà sẽ đốt một cọng rơm, từ đống than hồng của lò sưởi khi chuông giờ Kinh nhật tụng vang lên, rồi cũng với cọng rơm nầy, nó mang đến thắp cây nến. Có lẽ bà phải giúp bé một tay thôi.
Scarlett và Cat đón lễ Giáng sinh ở nhà Bà Daniel.
Mọi người trầm trồ khen bé chừng nào, thì Scarlett như cảm thấy tràn trề những lời chúc mừng chừng ấy. Sự hiện diện của nhiều người khiến nàng khuây khoả, khi nghĩ về những mùa Giáng sinh ở Tara trước đây khi cả nhà và gia nhân đều ùa chạy đến hàng hiên lớn, sau bữa điểm tâm, để đáp lại tiếng gọi "Quà Giáng sinh đây!" Khi Gerald O'Hara vừa chia phần rượu Wissky và một cuộn thuốc lá cho từng nông dân, vừa trao cho mỗi người một cái áo và một đôi giầy mới. Khi Ellen O'Hara vừa đọc một lời chúc ngắn cho từng phụ nữ và từng đứa trẻ vừa trao cho họ những khúc vải trúc bâu vải bông, kèm theo những trái cam và kẹo. Nhiều lúc, nàng nhớ đến nôn nao giọng nói trầm ấm và kéo dài, nụ cười rạng rỡ của những người da đen.
- Em phải về nhà thôi, Colum ạ, - Scarlett thông báo.
- Em không phải đang ở nhà mình, trên mảnh đất của tổ tiên đã được trả lại cho dòng họ O'Hara sao?
- Ồ, Colum, đừng chơi cái trò Ireland của anh làm gì!
Anh biết rõ em muốn nói gì chứ! Em nhớ những giọng nói miền Nam, mặt trời và các món ăn miền Nam. Em muốn ăn bánh ngô, gà rán, và chim sếu con nấu với lúa mạch. Ở Ireland, không ai biết đến ngô. Đó là tên một loại ngũ cốc thôi mà.
- Anh biết, Scarlett ạ, và anh rất tiếc khi nhìn thấy em đau khổ như vậy! Sao em không quay về thăm nơi ấy khi tiết trời đẹp trở lại! Em cứ để Cat ở lại, bà Fitzpatrick và anh sẽ săn sóc bé.
- Không bao giờ! Không bao giờ em xa rời Cat!
Chẳng còn gì phải nói thêm. Nhưng đôi lúc, ý tưởng nầy lại trở lại ám ảnh Scarlett; chuyến vượt biển chỉ kéo dài hai tuần và một ngày, rồi còn có cả cá heo kéo nhau đến nô đùa quanh mạn thuyền trong nhiều giờ liên tiếp mà.
***
Ngày đầu năm mới, Scarlett bắt đầu thấm thía thế nào là làm Bà O'Hara. Bà Fitz bước vào phòng nàng với một tách trà thay vì bảo Peggy Quinn mang đến bữa điểm tâm trên khay như mọi khi.
- Ước mong mọi lời chúc phúc của tất cả các Thánh đến với mẹ và con trong năm mới, bà cất tiếng oang oang, vui vẻ. Tôi cần giảng giải cho bà rõ những bổn phận của bà trước bữa điểm tâm đây!
- Chúc mừng năm mới, bà Fitz! Nhưng bà nói cái quỉ gì thế!
Đó là một truyền thống, một nghi thức, một nghĩa vụ bà Fitz đáp. Nếu không có vậy, xui xẻo sẽ đeo đuổi ta suốt năm! Scarlett có thể uống một chút trà mà thôi.
Món ăn đầu tiên trong năm phải là món barm brack của Năm mới, đặt trên khay. Nàng sẽ ăn ba miếng, nhân danh Chúa Ba ngôi.
- Nhưng trước khi bắt đầu, bà Fitz giải thích, bà hãy bước qua phòng mà tôi đã cho chuẩn bị. Bởi vì, sau khi đã ăn ba miếng vì Chúa Ba ngôi xong, bà phải cố hết sức ném cái bánh lên tường cho vỡ ra nát nhừ. Tôi đã cho chùi rửa tường hôm qua rồi, và cả nền nhà nữa đấy!
- Đúng là chuyện ngu xuẩn mà tôi chưa từng nghe thấy! Sao bà lại muốn tôi làm hỏng một cái bánh hoàn hảo như thế nhỉ! Còn nữa, sao lại ăn bánh ngọt vào bữa điểm tâm!
- Bởi vì mọi người đều làm như thế. Nào hãy làm tròn bổn phận của bà, Bà O'Hara, kẻo mọi người trong gia đình chết đói lên đấy! Mọi người không ai được ăn gì trước khi món barm brack bị vỡ tung tóe.
Scarlett cuộn mình trong khăn san và răm rắp nghe theo lời bà. Nàng uống một hớp trà để thấm ướt miệng, rồi cắn ba miếng vào lớp vỏ bánh nơi có nhiều trái cây nhất, đúng như bà Fitz đã dặn. Nàng phải bê bằng hai tay vì cái bành quá lớn. Sau đó, nàng lâm râm đọc lời kinh cầu cho nạn đói đừng hoành hành, mà bà Fitz đã dạy cho nàng, rồi vung tay, dùng hết sức ném cái bánh lên tường.
Những mẩu bánh văng tung tóe khắp phòng.
Scarlett cười phá lên.
- Lãng phí khủng khiếp. Nhưng vui thật!
- Tôi vui thích vì điều ấy làm bà hài lòng, bà quản gia đáp Còn phải lặp lại điều nầy năm lần như thế. Mỗi người đàn ông, đàn bà và trẻ em của Ballyhara phải nhận được một phần bánh nhỏ như lộc may đầu năm. Họ đang chờ bà ở ngoài sân kia kìa! Còn các gia nhân sẽ nhặt nhanh những mẩu bánh để trên khay, khi bà đã làm xong mọi việc.
- Chúa ơi, Scarlett thở dài. Lẽ ra ta phải cắn những miếng nhỏ lại một chút.

***

Sau bữa điểm tâm, Colum đi cùng nàng qua thị trấn để cử hành nghi thức kế tiếp; vận may sẽ được tròn trịa cả năm nếu có một người nào đó tóc nâu xông nhà mình vào ngày đầu năm. Nhưng theo truyền thống, mọi người trong nhà phải ra đón người ấy từ ngoài và cùng bước vào nhà theo người ấy.
- Cần phải cố gắng giữ đừng cười đấy nhé! Colum dặn. Ai có mái tóc nâu đều mang đến sự may mắn. Trưởng tộc thì lại mang đến sự may mắn gấp đôi.
Khi đã xong, Scarlett thật sự đi loạng choạng.
- Chúa ôi, còn bao nhiêu nhà ta chưa đến, nàng rên rỉ. Em đã no ứ lên tận cổ với trà và bánh mà mọi người mời em rồi đấy! Chúng ta có buộc cứ phải ăn uống trong mỗi ngôi nhà chúng ta đến không nhỉ!
- Scarlett yêu dấu, sao em có thể nói là đến thăm, nếu như chủ nhà không hiếu khách và em lại không mến khách chứ! Nếu em là đàn ông, em còn phải uống rượu Whisky thay cho trà đấy!
Scarlett mỉm cười.
- Cat chắc cũng sẽ được tôn kính như thế!
***
Ở Ireland, ngày một tháng hai được coi như ngày mở đầu năm cày cấy. Cùng với hết thảy mọi người sống và làm lụng ở Ballyhara, Scarlett đứng ở giữa một cánh đồng lớn, rồi sau khi đọc một lời kinh để cầu cho được mùa, nàng dùng mai xới một nắm đất đầu tiên và lật lại. Từ lúc nầy, một năm đã bắt đầu. Sau lễ bánh khoai tây và lễ sữa, đúng thế, bởi người ta cũng mừng ngày một tháng hai lễ thánh Brigid, nữ thánh bổn mạng khác của Ireland.
Trong lúc mọi người ăn uống và chuyện trò sau buổi lễ Scarlett quì bên nắm đất đã xới lên lúc nãy, nắm một vốc đất mùn.
- Còn cái nầy dành cho Cha, nàng thì thầm. Cha thấy đấy Ketie Scarlett đã không quên điều Cha dạy rằng đất của quận Meath là phì nhiêu nhất trên đời, phì nhiêu hơn cả đất của Georgie, của Tara. Con sẽ cố vun xới nó sao cho tốt nhất. Cha ạ, và con sẽ yêu mảnh đất nầy như Cha đã dạy con, đây là đất đai của dòng họ O'Hara, và nó đã lại thuộc về chúng ta.
Khi thừa kế của người xưa những công việc cày cấy, bừa đất, gieo hạt và cầu kinh, ở nàng toát lên một nhân cách đơn sơ và cần cù khiến những con người sinh sống nhờ đất đai phải ngưỡng phục và tôn kính nàng. Nàng đã nhận biết tình cảm nầy từ khi nàng ở trong căn nhà của bác Daniel và lúc nầy đây, nàng cũng cảm thấy điều đó ở những người chủ trại của Ballyhara. Và cả ở nơi nàng nữa bởi vì, theo cách nhìn nhận của nàng, nàng là một người trong bọn họ. Nàng không có sức để điều khiển cái cày nhưng nàng có thể cung cấp lưỡi cày cho họ. Và cả ngựa để kéo cày, và cả hạt giống để gieo trên luống cày.
Nàng càng cảm thấy thân thiết như ở nhà mình khi ngồi ở Văn phòng quản lý hơn là ở trong những căn phòng ở Toà nhà lớn. Nàng đã kê một cái nôi cho Cat, giống như cái nôi trong phòng nàng và nàng có thể dùng chân đưa nôi, trong lúc vừa ngồi tính toán sổ sách.
Những cuộc cãi vã từng làm cho bà Fitz lo âu thực ra lại chỉ là những chuyện quá dễ giải quyết. Nhất là khi mình là bà O'Hara và tiếng nói của mình có sức mạnh như một thứ luật lệ. Scarlett luôn buộc mọi người làm những gì nàng muốn, và lúc nầy đây nàng chỉ cần bình thản nói: không ai bàn cãi nữa! Nàng rất thích ngày chủ nhật đầu tiên mỗi tháng. Nàng cũng đã bắt đầu nhận ra còn nhiều người, đôi khi, cũng đáng cho người khác nghe ý kiến của họ. Các chủ trại quả thật biết nhiều hơn nàng về chuyện cày cấy và họ có nhiều điều có thể bày vẽ cho nàng được. Nàng rất cần những điều ấy.
Nàng đã dành riêng một trăm chục mẫu tại lâu đài ở Ballyhara; những người chủ trại, đã khai thác số đất đai nầy cho nàng, và họ chỉ lấy công một nửa so với tiền lĩnh canh thông thường trên những đất đai họ thuê của nàng, Scarlett hiểu rõ chế độ phát canh thu tô bởi vì ở miền Nam người ta cũng làm như thế. Vị trí chủ đất còn mới lạ với nàng. Nhưng nàng quyết phải là một chủ đất giỏi nhất ở Ireland.
- Mẹ cũng vậy, mẹ cũng bày vẽ nhiều điều cho các chủ trại, nàng tâm sự với Cat, họ chưa bao giờ nghe nói đến phân phốt phát trước khi mẹ phát cho họ hàng bao. Phải cố làm lợi càng nhiều chừng nào hay chừng ấy, dù vài xu trên số tiền Rhett đã cho nàng, nếu điều ấy đáng để cho chúng ta có được những vụ mùa bội thu.
Không bao giờ nàng nhắc đến chữ "cha" trước mặt Cat. Ai mà biết được một đứa bé nhỏ xíu có thể hiểu, và khắc ghi những gì trong ký ức của nó! Nhất là với một đứa bé vượt trội hơn những đứa bé khác trên đời như Cat.
Cùng lúc ngày càng kéo dài thì gió và mưa càng bớt dữ dội và ấm áp hơn. Và Cat càng lúc càng trở nên tuyệt vời. Cá tính của nó đang phát triển.
- Mẹ đã đặt cho con cái tên thật phù hợp, nàng thỏ thẻ. Con là đứa bé độc lập nhất mà mẹ chưa hề thấy bao giờ
Đôi mắt xanh của bé chăm chú nhìn mẹ nó khi mẹ nói rồi quay lại ngắm nhìn những ngón tay của nó. Con bé nầy không bao giờ gắt gỏng và tỏ ra có khả năng tự nô đùa một mình không hề biết mệt mỏi. Việc cai sữa, đối với Scarlett là một cực hình nhưng đối với Cat thì không. Bé rất thích khám phá món cháo yến mạch và bình sữa của nó bằng miệng và hai tay. Mọi thí nghiệm đều quyến rũ bé. Đó là một đứa bé chắc da chắc thịt, lưng thẳng và đầu ngẩng cao. Scarlett tôn sùng bé. Và theo một cách nào đó, nàng nể bé. Nàng say mê ru Cat trên tay và ôm hôn đầu, cổ, má, tay và chân của bé, nàng mơ màng đặt bé trên đùi và ru bé. Nhưng bé chỉ để cho nàng nựng nịu vài phút rồi bé quơ chân, quơ tay, đòi dẫy ra. Khuôn mặt xinh xinh màu nâu của Cat đã có thể cáu gắt đến mức Scarlett phải phì cười, lúc nàng bị bé xô đẩy ra dữ dội nhất.
Những giây phút hạnh phúc nhất là lúc hai mẹ con tắm chung vào cuối ngày, Cat đập nước văng tung tóe rồi cười sặc sụa còn Scarlett thì vừa để con nhảy choi choi trên đùi, vừa cất tiếng hát vang. Lúc vui nhất là khi nàng lau khô đôi tay, đôi chân xinh xinh của bé và xoa phấn trên làn da mịn màng của bé.
Ngày nàng hai mươi tuổi, chiến tranh đã cướp mất thời tuổi trẻ của nàng chỉ trong một sớm, một chiều. Ý chí và sự chịu đựng đã làm cho nàng trở nên chai đá và trên khuôn mặt nàng đã hằn rõ điều ấy. Vào mùa xuân năm 1876, khi đã ở tuổi ba mươi mốt thì sự êm đềm chứa chan bao hy vọng, đầy ắp tuổi thơ và niềm trìu mến đã lần hồi trở lại với nàng. Nàng không nhận ra điều ấy bởi những lo lắng về trang trại, về tư cách làm mẹ đã thay thế mối quan tâm đến lợi ích duy nhất của bản thân mình.

***

Bà phải mặc những bộ quần áo khác thôi, một hôm bà Fitz tuyên bố. Tôi có nghe nói đến một bà thợ may đang muốn thuê căn nhà mà bà đã ở trước, nếu như bà cho sơn phết lại phía bên trong nhà. Bà ta goá chồng và đủ sức trả tiền thuê nhà kha khá đấy. Việc nầy chắc rất được lòng các bà trên thị trấn và bà cũng cần đến bà ta nếu như bà không thích tìm một người nào đó ở Trim.
- Bà trách tôi đấy chứ! Tôi ăn mặc đồ đen rất nghiêm túc và phù hợp với một quả phụ nữa. Cái váy lót của tôi nào có lộ ra đâu!
- Bà nào có mặc đồ đen đúng với các quả phụ đâu! Bà mặc những thứ quần áo nhơ nhớp như của một bà nông dân nghèo khổ, với tay áo xắn lên, trong khi bà lại là phu nhân của một Toà nhà lớn.
- Ối chà chà, bà Fitz ạ. Sao bà lại muốn tôi cưỡi ngựa ra xem cỏ lá gừng trên đồng cỏ mọc tốt không mà lại diện vào người những bộ đồ bảnh bao của phu nhân Toà nhà lớn! Vả lại, tôi thích được thoải mái! Ngay khi tôi có thể mặc những bộ quần áo màu sáng, tôi lại đâm sợ bị vấy bẩn. Bao giờ tôi cũng thù ghét sự tang tóc và tôi không thấy vì sao tôi lại cố làm cho màu đen trở nên bảnh bao cả! Dù có làm thế nào, cũng vẫn là màu đen thôi!
- Vậy thì bà không qtan tâm đến bà thợ may chứ gì!
- Sao lại không! Một người thuê nhà mới luôn là điều thú vị. Với lại, một ngày nào đó, tôi sẽ đặt may những chiếc áo dài. Phải sau khi gieo hạt. Các cánh đồng phải chuẩn bị xong trong tuần nầy để kịp gieo lúa mì.
- Còn một khả năng cho thuê nhà nữa đấy, bà quản gia tiếp lời, vẻ thận trọng.
Đã nhiều lần, bà đã sửng sốt vì sự tinh ý của Scarlett.
- Brendan Kennedy định mở thêm một quán trọ bên cạnh quán rượu của anh ta. Anh ta có thể thuê căn nhà bên cạnh đấy!
- Bộ ai đó khùng điên sao mới muốn đến Ballyhara để ở trong quán trọ chắc! Thật phi lý! Hơn nữa, nếu Brendan Kennedy muốn thuê nhà của tôi, thì anh ta cứ việc ngả mũ đích thân đến nói với tôi một lời, chứ việc gì phải phiền đến bà!
- Ối dào, tôi nghĩ ngỏ lời vậy là đúng thôi.
Bà Fitzpatrick trao lại cho Scarlett sổ sách tính toán trong tuần và thôi không nói đến chuyện quán trọ lúc nầy nữa. Colum sẽ nhận nhiệm vụ nầy thôi. Anh ấy có sức thuyết phục mạnh mẽ hơn bà.
- Chúng ta rồi sẽ có nhiều tôi tớ hơn cả Nữ hoàng Anh mất thôi! Scarlett tuyên bố.
Nàng đều càu nhàu như thế, mỗi tuần.
- Nếu bà nuôi bò cái thì phải có ai để vắt sữa chứ! Bà quản gia bẻ lại.
Scarlett cất giọng ngâm nga cái điệp khúc mọi lần.
- Và để tách bơ ra khỏi kem và đánh bơ… tôi biết mà. Rồi bơ được đem bán. Rõ ràng là tôi chẳng yêu bò cái chỉ đơn giản có vậy thôi! Tôi sẽ giải quyết việc ấy sau, bà Fitz ạ. Còn giờ, tôi muốn đưa Cat ra đầm lầy xem người ta chiết than bùn.
- Tốt nhất là bà nên giải quyết việc ấy ngay bây giờ! Chúng ta đã hết tiền chợ, và ngày mai lại đã phải trả tiền công cho các cô gái rồi!
- Lạy Chúa! Vậy là tôi phải đến nhà băng thôi! Tôi sẽ phóng xe đi Trim ngay đây.
- Nếu tôi là chủ nhà băng, tôi sẽ không bao giờ trao tiền cho một con người ăn mặc như bà đâu!
Scarlett bật cười.
- Nào, nào, nói với bà thợ may là tôi sẽ cho sơn phết lại.
Nhưng vẫn không nói gì về quán trọ, bà Fitz thở dài hết biết nữa. Bà phải nói Colum chuyện nầy, ngay tối nay thôi.

***

Những người Fenian thường gặp nhau đông đảo, khắp Ireland, Với Ballyhara, từ nay họ đã có được điều cần thiết nhất: một nơi an toàn để các thủ lĩnh có thể hội họp để chuẩn bị chiến lược và ở đó, một kẻ chạy trốn có thể tìm được chốn nương thân, nếu như chỉ cần nháy mắt là những kẻ lạ mặt sẽ bị phát hiện ngay trong một thị trấn lớn không hơn một ấp. Những toán cảnh vệ và cảnh sát từ Trim đến ít khi di chuyển đến đó, nhưng chỉ cần một người tinh ý là có thể phá hỏng cả kế hoạch được sắp xếp chu đáo nhất.
- Chúng ta quả rất cần có một quán trọ, Rosaleen Fitzpatrick bênh vực. Một người có công việc cần giải quyết ở Trim kiếm một phòng ở gần đó là điều hợp lý thôi, lại còn rẻ hơn ở thành phố.
- Chị nói đúng, Rosaleen ạ. Colum nhỏ nhẹ đáp. Và tôi sẽ nói chuyện nầy với Scarlett. Nhưng không phải ngay lập tức. Cô ấy sẽ tinh ý nhận ra ngay. Hãy để chuyện ấy lại sau nầy đã. Có thể, khi tôi đề cập đến cô ấy sẽ không thắc mắc vì sao chúng ta lại quá nhấn mạnh đến điều ấy.
- Nhưng không nên để mất thời gian, Colum ạ.
- Cũng không nên hấp tấp mà làm hỏng mọi chuyện. Tôi sẽ lo việc ấy, khi nào tôi thấy đã đến lúc.
Bà Fitz đành bằng lòng với lời hứa ấy. Colum đã đảm nhận công việc. Bà cảm thấy an ủi khi nghĩ rằng bà đã thắng về chuyện Margaret Scanlon. Bà chẳng cần phải bịa ra một chuyện gì. Scarlett quả cần thay đổi tủ quần áo của nàng. Quá là xấu hổ khi sống như nàng - mặt những bộ phần áo quê mùa nhất và sống trong hai căn phòng tồi tàn nhất - trong một toà nhà có đến những hai mươi phòng. Nếu như không phải Colum mà là ai khác đã nói với bà thì không bao giờ Rosaleen lại có thể tin chỉ không lâu trước đó, Scarlett còn là một phụ nữ trẻ ăn mặc thanh lịch nhất.

***

Rồi nếu như chiếc nhẫn kim cương nầy biến thành đồng.
Mẹ sẽ mua cho con một cái gương.
Scarlett cất tiếng hát. Cat đập bì bõm nước trong chậu tắm đến sủi bọt.
- Mẹ sẽ mua cho con những bộ áo xinh đẹp, - Scarlett tiếp... Và cả cho mẹ nữa! Rồi hai mẹ con mình sẽ đi trên một con tàu lớn.
Nàng không có lý do gì để hoãn ngày lên đường nữa! Nàng cần phải trở về Mỹ thôi. Lên đường ngay sau lễ Phục sinh, thì nàng có dư dả thời gian để trở về kịp lúc thu hoạch mùa màng.
Scarlett đã quyết định ngày nàng nhìn thấy một cái bóng xanh mơn mởn trên cánh đồng nơi nàng đã xới nắm đất đầu tiên. Sự phấn khởi thôi thúc và niềm tự hào khiến nàng thèm được hét to lên: "Nó là của ta, mảnh đất của ta, những hạt giống của ta mà từ đó đã nảy mầm sự sống". Nàng ngắm nhìn những mầm xanh vừa nhú, mơ màng tưởng tượng chúng sẽ vút lên cao, đâm bông, đượm hương khắp miền và làm lũ ong say sưa. Những người đàn ông sẽ đến gặt với lưỡi liềm sáng loáng để đánh đống thành những cụm rơm vàng êm dịu.
Năm nầy sang năm khác, chu kỳ cứ lặp lại như thế - gieo hạt rồi thu hoạch - phép lạ của sự sinh thành hàng năm là thế. Mạ mọc lên rồi thành rơm. Cây lúa mọc lên rồi thành bánh mì. Lúa mạch mọc lên rồi thành cháo yến mạch. Cat sẽ khôn lớn, chạy nhảy, bi bô cười giỡn, ăn cháo yến mạch và bánh mì, rồi nhảy chơi trên những đống rơm ở kho y như Scarlett ngày xưa, thời thơ ấu, Ballyhara sẽ là thế giới của nó!
Scarlett quay đôi mắt chói chang lên mặt trời và nhìn thấy những đám mây đang kéo đến nhanh, nàng hiểu rằng trời sắp mưa và rồi chỉ trong chốc lát, mặt trời lại rạng chiếu, lại sưởi ấm những cánh đồng cho đến cơn mưa kế tiếp, rồi mặt trời trở lại, cứ thế…
Rồi ta sẽ lại cảm thấy ánh mặt trời chói chang của Géorgie thôi, nàng quyết định, ta đáng được như thế.
Đôi khi ta nhớ nó khủng khiếp. Nhưng ta phải thú nhận ràng từ nay Tara không còn là giấc mơ mà chỉ là ký ức đối với ta! Nó đã thuộc về quá khứ như Scarlett thuở nào. Cuộc sống ấy và con người ấy chẳng còn can hệ gì với ta nữa! Ta đã lựa chọn rồi. Tara của Cat là Tara ở Ireland, và cũng là của ta. Ta là Bà O'Hara của Ballyhara.
Ta sẽ giữ phần đất của mình ở Tara để làm gia sản cho Wade và Ella nhưng ta sẽ bán tất cả những gì ta có ở Atlanta và ta sẽ cắt đứt mọi quan hệ. Ballyhara từ nay sẽ là thế giới của ta. Những cội nguồn sâu xa của ta, của Cat và của cha ta. Khi đi, ta sẽ mang theo một năm đất của O'Hara để trộn lẫn với đất Géorgie, trên phần mộ của cha ta.
Nàng nhắc lại ngắn gọn những việc sẽ phải làm, nhưng điều ấy còn có thể chờ sau. Điều quan trọng lúc nầy là suy nghĩ xem có cách gì tốt nhất để giải thích với Wade và Ella về những điều kỳ diệu trong thế giới mới của chúng, không bao giờ chúng tin nàng thật tâm muốn tìm lại chúng. Tại sao chúng có thể tin nàng! Sự thật là chưa bao giờ nàng muốn có chúng. Mãi cho đến khi nàng khám phá ra tình mẫu tử. Sẽ khó đấy, Scarlett nhắc đi, nhắc lại nhiều lần, nhưng ta sẽ làm được thôi.
Ta sẽ có cách lấy lại thời gian đã mất. Tình yêu thương đang tràn ngập trong ta. Ta cũng muốn san sẻ cho cả con trai, con gái ta. Có lẽ chúng sẽ không yêu Ireland lắm lúc đầu nhưng khi chúng đã đôi ba lần ra chợ, đi xem đua ngựa và khi ta mua cho chúng những con ngựa giống nhỏ… Vả lại, Ella chắc sẽ thích những chiếc váy ngoài và váy trong. Tất cả các cô gái đều thích làm đẹp mà…
Chúng sẽ có hàng triệu anh họ, những người thuộc dòng họ O'Hara và những đứa trẻ ở Ballyhara để nô đùa…

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 66

- Em không thể đi trước lễ Phục sinh, Scarlett ạ, Colum bảo, chỉ có Bà O'Hara mới có thể cử hành nghi lễ Thứ Sáu Tuần Thánh thôi.
Scarlett không cãi lại. Anh quan trọng hoá quá đáng tư cách Bà O'Hara của nàng đấy thôi! Nhưng nàng cảm thấy phật ý. Nào có gì khác nếu như nàng hoặc ai đó trồng củ khoai tây đầu tiên đâu! Nàng cũng bực mình vì Colum không cùng đi với nàng. Và vì anh thường vắng mặt, thời gian gần đây. Vì công việc, anh nói. Vậy thì tại sao anh không quay lại xin tặng phẩm ở Savannah hơn là cứ lang thang ở bất cứ nơi nào khác!
Thật ra, mọi chuyện đang làm nàng bực mình: Lúc nầy, nàng quyết định lên đường, thì nàng chỉ muốn mọi chuyện phải xong xuôi. Nàng xẵng giọng với Margaret Scanlon, bà thợ may, bởi bà ta cần quá nhiều thời gian mới may xong lác bộ áo dài cho nàng. Và cũng bởi vì bà Scanlon quá quan tâm khi biết Scarlett muốn có những bộ áo lụa và vải lanh màu sáng, ngoài những bộ áo quần tang màu đen.
- Tôi sẽ đi thăm cô em ở Mỹ, Scarlett tuyên bố bằng giọng thản nhiên. Những cái áo màu sáng sẽ là quà tặng cho nó đấy.
Và ta chẳng cần biết mụ ta có tin hay không, nàng tức giận nghĩ thầm. Ta không phải là quả phụ và ta cũng không trở về Atlanta mà nguỵ trang như một con ngáo ộp. Những thứ quần áo đen cần cho nàng biết bao - váy vớ, áo blu, khăn san - bỗng nhiên làm nàng ghê tởm đến không sao chịu đựng nổi. Nàng nóng lòng chờ đợi giây phút được mặc lại bộ áo vải màu kem. Hoặc chiếc áo lụa sọc màu hồng và màu xanh nước biển… Mong sao Margaret Scanlon đồng ý may kịp cho nàng!
- Con sẽ sửng sốt khi nhìn thấy mẹ con xinh đẹp biết chừng nào trong những bộ áo mới, Scarlett kể cho Cat nghe. Và mẹ cũng đã đặt may cả những bộ áo xinh đẹp cho con nữa.
Đứa bé toét miệng cười, để lộ những cái răng sữa trắng nhỏ xíu. Con sẽ mê con tàu lớn cho mà xem, Scarlett hứa với con bé.
Nàng đã cho đặt trước căn buồng đẹp nhất trên chiếc Brian Boru sẽ rời cảng Galway vào ngày thứ sáu đầu tiên sau lễ Phục sinh.
Ngày chủ nhật lễ Lá, trời trở lạnh và mưa cứ quất mạnh mãi cho đến ngày Thứ Sáu Tuần Thánh. Ngày ấy, sau buổi lễ dài bất tận ở giữa cánh đồng, Scarlett trở về nhà ướt sũng, và lạnh buốt thấu xương.
Ngay đúng lúc nàng sắp uống tách trà và ngâm mình trong nước thật ấm để cho thân thể dễ chịu thì Katheleen đến tìm nàng với một tin khẩn cấp.
- Bác Daniel cho gọi em, Scarlett ạ, bác ấy đau nhức ở ngực và sắp chết!
Scarlett như ngừng thở khi nhìn thấy bác Daniel.
Hai mắt bác sâu hoắm và má lõm xuống trông khuôn mặt như sọ người chết bọc da. Nàng quỳ bên cái giường gấp khổng chạm trổ và cầm lấy tay bác mình. Bàn tay hâm hấp và khô khốc, bất động.
- Bác Daniel, Katie Scarlett đây!
Bác Daniel mở mắt. Sự cố gắng hết sức của bác khiến Scarlett rơi nước mắt.
- Bác có một ân huệ muốn xin cháu, ông thì thào, gần như thở dốc.
- Điều gì bác muốn cũng sẽ được như ý.
- Hãy chôn bác trên mảnh đất của dòng họ O'Hara!
- Đừng nói những chuyện ngu xuẩn, bác không được ở đó Scarlett những muốn kêu to lên, nàng không thể nói dối ông lão.
- Cháu xin hứa, nàng đáp.
Hai mắt bác Daniel nhắm lại. Scarlett bật khóc, Katheen dìu nàng lại chiếc ghế bành gần lò sưởi.
- Em giúp chị pha trà được chứ, Scarlett, mọi người sẽ đến ngay.
Scarlett gật đầu, không còn sức nói được gì nữa!
Nàng chợt hiểu Daniel đã chiếm giữ vị trí quan trọng như thế nào trong cuộc đời nàng. Bác ít nói, còn nàng gần như không bao giờ trò chuyện cùng bác, nhưng bác luôn có mặt ở đó, vững vàng, trầm lặng, mạnh mẽ và bình thản. Đúng là một người chủ gia đình. Đối với nàng, bác Daniel là ông O'Hara.
Kathleen đưa Scarlett về nhà, trước khi màn đêm buông xuống.
- Em phải chăm sóc cho bé gái nữa chứ, ở đây chẳng còn việc gì làm đâu. Ngày mai em đến nhé.
Tối thứ bảy, tình hình cũng không thay đổi là bao.
Suốt ngày, mọi người kéo đến bày tỏ lòng tôn kính của họ đối với bác, Scarlett rót đầy hết ấm trà nầy, đến ấm trà khác, cắt bánh khách đem đến, phết bơ lên những lát bánh mì.
Chủ nhật Phục sinh, nàng túc trực bên cạnh bác trong lúc mọi người trong dòng họ O'Hara đi lễ. Xong lễ nàng quay về Ballyhara. Bà O'Hara phải mừng lễ Phục sinh trong ngôi nhà thờ của Ballyhara. Nàng có cảm giác bài giảng của cha Flynn cứ kéo lê thê mãi không dứt, và nàng cũng không làm sao rứt ra khỏi những con người tốt bụng trong làng cứ muốn hỏi thăm mãi về bác Daniel, và cầu mong cho bác bình phục.
Thậm chí sau bốn mươi ngày ăn chay khắc khổ - không hề có phép chuẩn cho cả những người trong dòng họ O'Hara ở Ballyhara - Scarlett vẫn không sao cảm thấy ăn ngon miệng trong bữa tiệc Phục sinh thịnh soạn.
- Hãy đem tất cả những thức ăn nầy qua nhà Bác Daniel, bà Fitzpatrick gợi ý. Ở những người đàn ông đang còn làm lụng ngoài đồng. Cần phải nuôi họ, còn cô Kathleen tội nghiệp thì đã quá bận bịu với bác Daniel rồi!
Scarlett ôm hôn Cat và xiết chặt bé vào lòng trước khi đi. Cat lấy bàn tay nhỏ xinh xinh vuốt hai má đẫm nước mắt củá mẹ nó.
- Con dễ thương biết bao, Kitty Cat! Cảm ơn, kho vàng của mẹ. Mẹ sẽ về với con nhanh và hai mẹ con mình lại có thể nô đùa và hát vang trong phòng tắm. Và rồi chúng ta sẽ lên đường đi du lịch trên một con tàu lớn.
Scarlett tự trách mình quá hẹp hòi, nhưng nàng rất mong đừng để lỡ ngày lên đường.
Buổi chiều hôm ấy, bác Daniel tỉnh lại một chút. Bác nhận ra mọi người và gọi tên tất cả.
"Tạ ơn Chúa", nàng nói với Colum. Và nàng cũng cảm ơn Chúa vì sự có mặt của Colum. Vì sao anh lại cứ phải vắng mặt hoài như vậy! Những ngày gần đây, nàng nhớ anh khủng khiếp.
Sáng thứ hai, chính anh đến báo tin cho Scarlett biết bác Daniel đã từ trần hồi đêm qua.
- Khi nào thì chôn cất! Em muốn có thể lên đường vào ngày thứ sáu.
Thật thoải mái có được một người bạn như Còlum để có thể tâm sự mọi chuyện mà chẳng sợ bị hiểu lầm hoặc bị bác bỏ.
Colum chậm rãi lắc đầu:
- Không thể được đâu, Scarlett thân yêu ạ. Biết bao người mến phục Daniel và biết bao người thuộc giòng họ O'Hara còn đang phải vượt qua những dặm đường xa xôi trên những con đường lầy lội và đầy ổ gà phải túc trực bên bác ít nhất ba hoặc bốn ngày. Sau đó, chúng ta mới đưa đi an táng.
- Ồ không, Colum! Anh hãy nói là em không phải túc trực bên người chết, điều ấy ảo não quá sức và em không thể chịu đựng nổi!
- Phải vậy thôi, Scarlett, anh sẽ ở bên em!
Scarlett đã nghe những tiếng than khóc thảm thiết trước khi bước đến trước ngôi nhà. Nàng đưa mắt tuyệt vọng nhìn Colum, nhưng gương mặt anh vẫn không thay đổi.
Một đám đông bu quanh trước cánh cửa thấp. Họ kéo đến quá đông nên không sao đủ chỗ cho mọi người vào trong nhà. Scarlett nghe tiếng xì xào "Bà O'Hara" và nhìn thấy mọi người giạt ra, cho nàng bước tới. Thật lòng, nàng muốn vinh dự nầy được miễn cho nàng.
Nhưng nàng bước tới, đầu cúi xuống, vẻ cương quyết như muốn làm mọi điều cần thiết cho bác Daniel.
- Bác ở phòng khách, Seamus thông báo.
Scarlett lấy hết can đảm. Chính từ đó đã vọng ra những tiếng than khóc thảm thiết. Nàng bước vào.
Những cây nến lớn cháy rực trên bàn, trên đầu và cuối cái giường lớn. Daniel nằm trên cái mền, bọc trong lớp vải lyệm trắng viền đen. Đôi tay chai sần vì quen lao động đan chéo trước ngực, một cỗ tràng hạt trong tay.
- Ôi sao ông bỏ chúng con. Ochon! Ochon, Ochon, Ullagor O!
Người đàn bà vừa lắc vừa lải nhải. Scarlett nhận ngay ra đó là Peggy, chị họ của nàng hiện sống ở làng.
Nàng quỳ bên cạnh giường, đọc một kinh tưởng nhớ linh hồn bác Daniel, nhưng những lời lải nhải cử làm dòng suy nghĩ của nàng rối tung lên, đến nỗi lúc nầy đây đầu óc nàng rỗng tuếch.
Ochon, Ochon
Tiếng than khóc man rợ làm trái tim nàng tan nát và khiến nàng sợ hãi. Nàng đứng lên và bước xuống bếp.
Nàng sững sờ nhìn những đám đàn ông, đàn bà đang chen chúc trong căn phòng mà không tin nổi. Họ ăn, uống và tranh cãi với nhau như một chuyện bình thường đã xảy ra. Không khí sặc sụa khói thuốc ống điếu bằng đất của những người đàn ông. Người ta đã mở toang hết các cửa lớn và cửa sổ ra. Scarlett bước lại gần đám người đang bao quanh cha Danaher.
- Vâng, ông ấy đã tỉnh dậy để gọi tên từng người và rồi chết thật thanh thản. À! Cuộc xưng tội của ông mới tốt lành làm sao, tôi chưa bao giờ được nghe ai xưng tội chân thành đến như thế! Bác Daniel O'Hara của chúng ta là một con người nhân đức biết nhường nào. Chúng ta sẽ không còn thấy được ai như bác trên thế gian nầy nữa!
Scarlett lảng ra xa.
- Vậy chứ anh không nhớ sao, Jim, khi bác Daniel và anh mình là Patrick bắt được con lợn nái trong cuộc đua tài của tên Anh. Hai người đã vác nó đến tận đầm than bùn để cho nó đẻ ấy! Mười hai con lợn con thì kêu khụt khịt loạn xạ, còn mẹ chúng thì dữ dằn như một con lợn lòi nhớ không! Viên quản lý run lẩy bẩy, còn tên Anh thì chửi thề trong lúc mọi người khác lại cười hả hê vì cảnh tượng ấy đấy.
Jim O'Gorman bật cười, rồi vỗ vỗ bàn tay hộ pháp của thợ rèn vào lưng người kể.
- Tôi chẳng còn nhớ nổi nữa. Ted O'Hara ạ, và cả anh nữa, cứ nói thật đi nào. Cả anh lẫn tôi, chúng mình có sinh vào thời xảy ra chuyện ấy đâu, và anh biết rõ rồi đấy. Anh nghe cha anh kể lại, cũng như tôi nghe qua cha tôi vậy mà.
- Nhưng sẽ chẳng ngoạn mục hơn sao nếu được tận mắt nhìn thấy cảnh ấy chứ, Jim! Bác Daniel của anh là một con người lỗi lạc đấy, và đó là sự thật.
Phải, đúng như vậy, Scarlett thầm nghĩ. Nàng đi quanh quẩn, lắng nghe bao mẩu chuyện về cuộc đời của bác Daniel. Có ai đó để ý đến nàng.
- Katie Scarlett, cô có thể vui lòng kể cho chúng tôi nghe làm thế nào mà bác Daniel lại từ chối không nhận cái trang trại với hàng trăm gia súc mà cô tặng cho bác ấy không?
Scarlett nghĩ nhanh.
- Chuyện xảy ra thế nầy đây, nàng mào đầu.
Cả một tá thính giả chăm chú chen chúc quanh nàng.
Nàng biết nói gì lúc nầy đây!
- Tôi… tôi đã nói với bác: "Nầy bác Daniel…" Tôi đã nói: "Cháu muốn tặng bác một món quà!
Câu chuyện càng thật sự mê ly chừng nào càng tốt.
- Tôi nói với bác: "đấy cháu có một trang trại rộng… năm mươi mẫu, với một con sông và một đầm than bùn và một trăm con bc với năm mươi bò sữa, ba trăm con ngỗng, và hai mươi lăm con lợn và sáu cặp ngựa đóng.
Chừng ấy sự huy hoàng đã đủ dành được ở cử toạ những tiếng thở phào thán phục. Scarlett cảm thấy cao hứng.
- Tôi nói với bác ấy: "Nầy bác Daniel tất cả những thứ ấy là của bác đấy, lại còn thêm một túi vàng nữa".
Nhưng giọng nói gầm vang như sấm của bác làm tôi run rẩy: "Không, Katie Scarlett O'Hara ạ, ta sẽ không đụng đến đâu!"
Colum chụp lấy cánh tay nàng và kéo ra ngoài, xuyên qua đám người cho mãi đến tận nhà kho. Rồi anh bật cười vang.
- Em lúc nào cũng gây bất ngờ cho anh, Scarlett ạ. Em vừa biến bác Daniel thành một người khổng lồ - nhưng anh không rõ đó có phải là một người khổng lồ ngu xuẩn hoặc là một người khổng lồ quá cao thượng để có thể lợi dụng được một cô khờ khạo không?
Scarlett cười rũ với anh.
- Em chỉ mới bắt đầu thôi mà, Colum, lẽ ra anh cứ để em nói mới phải đấy!
Đột nhiên, nàng lấy lòng bàn tay vỗ vào miệng. Sao lại có thể cười giỡn như thế trong lúc bác Daniel còn đang nằm đó!
Colum cầm lấy bàn tay nàng và kéo ra.
- Bình thường thôi, anh nói. Những đêm túc trực bên người chết được đặt ra là để tôn vinh cuộc sống của một người và tầm quan trọng của người ấy, trước mặt những người đã quen biết người ấy. Nụ cười cũng có vị trí của nó, cũng như những lời than khóc vậy thôi.
Daniel O'Hara được chôn cất vào ngày thứ năm.
Đám ma của bác cũng long trọng gần như đám tang của bà nội Katie Scarlett. Scarlett dẫn đầu đám tang cho đến tận phần mộ đã được các con trai của bác Daniel đào trong khuôn viên nghĩa trang cũ của Ballyhara mà nàng và Colum đã tìm thấy và cho quét dọn lại.
Scarlett lấy một nằm đất trên mộ bác Daniel và bỏ trong một túi đeo bằng da. Khi nàng rắc nắm đất nầy trên mộ cha nàng thì cũng gần như nàng chôn cất cha mình bên cạnh người anh vậy.
Tang lễ xong, cả dòng họ qui tụ ở Toà nhà lớn để dùng bữa nhẹ. Bà đầu bếp của Scarlett hớn hở vì có cơ hội để chứng tỏ tài năng của mình. Từng dãy bàn dài kê trên giá dọc suốt chiều dài phòng khách và thư phòng đầy ắp dăm bông, ngỗng, gà, bò rô ti, những núi bánh mì, bánh ga tô, những thùng bia lớn, những hũ rượu Whisky và nước trà thì cứ chảy như suối. Hàng trăm người của họ O'Hara đã đến đây bất chấp đường xá lầy lội. Scarlett giới thiệu với cả dòng họ và sự thán phục của họ làm rung động tim nàng.
Colum cho đem ra một cây đàn violon và một cái trống, ba người anh họ tìm được ba cái kèn harmonica và thế là tiếng nhạc vang lên hết giờ nầy, đến giờ khác. Cat vẫy vẫy tay cho đến lúc quá mệt, bé thiếp đi trên đùi mẹ. Mình thật hài lòng vì đã lỡ chuyến tàu. Scarlett thầm nghĩ, nhưng giây phút nầy tuyệt vời làm sao! Nếu như giây phút đó không phải do cái chết của bác Daniel nhỉ!
Hai người anh họ bước đến gần nàng, và cố cúi thấp để nói nhỏ với nàng.
- Chúng tôi cần Bà O'Hara, Thomas con trai bác Daniel tuyên bố.
- Sáng mai, sau bữa điểm tâm, cô có thể ghé qua nhà được chứ! - Joe, con trai Patrick đề nghị.
- Có chuyện gì vậy!
- Chúng tôi sẽ giải thích cho cô vào sáng mai, khi cô có thể suy nghĩ một cách tỉnh táo.

***

Chuyện là thế nầy: Ai sẽ thừa kế trang trại của bác Daniel! Do cuộc khủng hoảng xảy ra ngay sau cái chết của bác Patrick, hai anh em nhà O'Hara lại đã sinh sự đòi lại quyền thừa kế. Cũng như Gerald em mình, Daniel không hề lập di chúc.
Lại tái diễn y như chuyện ở Tara nữa rồi, Scarlett thầm nghĩ, và câu trả lời đến với nàng thật dễ dàng, Seamus, con trai bác Daniel đã đổ mồ hôi trên mảnh đất nầy suốt ba mươi năm, trong lúc Sean con trai bác Patrick cứ sống nhởn nhơ ở nhà bà nội Katie Scarlett.
Scarlett giao trang trại cho Seamus. Cũng một cách như thế, chắc cha đã giao Tara cho mình thôi, Scarlett nghĩ thầm.
Bởi vì nàng là Bà O'Hara, không còn có chuyện bàn cãi gì nữa! Scarlett còn cảm thấy phấn khởi khi nàng đối xử với Seamus công bằng hơn là người ta đã đối xử với nàng.
Sáng hôm sau, một phụ nữ không còn trẻ nữa đặt một giỏ trứng trước ngưỡng cửa Toà nhà lớn. Bà Fitz hiểu chuyện và biết rằng đó là vợ chưa cưới của Seamus, người đã phải chờ đợi anh gần suốt hai mươi năm, từ lúc anh xin cưới nàng, và anh sẽ cưới nàng ngay khi có quyết định của Scarlett.
- Thật là đẹp tuyệt, Scarlett nói, nhưng tôi hy vọng là họ sẽ không cưới nhau ngay chứ! Với cái đà nầy, thì không bao giờ tôi còn có thể đi Mỹ được nữa!
Nàng đã giữ một buồng trên một con tàu sẽ nhổ neo vào ngày 26 tháng tư, đúng một năm sau ngày lẽ ra nàng đã phải trở về, khi hết hạn "kỳ nghỉ hè" của nàng ở Ireland.
Đó không phải là chiếc Brian Boru lộng lẫy, cũng không phải là một chiếc tàu khách đúng nghĩa. Nhưng Scarlett có những điều mê tín của riêng nàng - nếu nàng lại dời chuyến đi sang đầu tháng năm, thì nàng tin chắc rằng nàng sẽ không còn bao giờ đi nữa. Với lại, Colum biết rõ con tàu nầy và quen viên thuyền trưởng.
Đó là một tàu hàng nhưng nó chỉ chở những hòm đựng vải lanh loại tốt nhất của Ireland, và không có gì bẩn thỉu, thối tha cả. Với lại còn có vợ viên thuyền trưởng luôn luôn đi với chồng và Scarlett có thể kết thân với bà ta, và biết đâu bà chẳng là một người cố vấn cho nàng! Và cuối cùng, con tàu nầy không có guồng nước, cũng không có máy chạy hơi nước. Chuyến đi biển thực hiện toàn bằng những cánh buồm.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 67

Trời đẹp suốt hơn tám ngày liền. Đường xá khô ráo, hàng giậu nở rộ hoa. Vào ban đêm. Cat lại sốt nóng, báo hiệu bé sắp mọc một cái răng mới.
Trước ngày lên đường, Scarlett chạy gần như nhảy cẫng lên đến tận Ballyhara để nhận nơi bà thợ may đợt áo đầm cuối cùng cho Cat. Từ lúc nầy, nàng đã chắc không gì ngăn cản nàng lên đường nữa.
Trong lúc bà Margaret Scanlon gói các áo đầm vào giấy lụa, Scarlett nhìn qua khung cửa sổ, cái thị trấn nhỏ vắng vẻ vào giấc trưa, và nàng trông thấy Colum bước vào đền thờ bỏ hoang và Giáo hội Tin Lành Ireland, ở phía bên kia con đường lớn.
A, tốt lắm, nàng tự nhủ, cuối cùng thì anh đã quyết định. Mình ngỡ anh ấy không chịu nghe! Thật vô lý khi thấy cả thành phố xếp lớp trong một ngôi nhà nguyện tồi tàn trong khi ngôi nhà thờ xinh đẹp nầy lại bỏ trống.
Dù nó có được những tín đồ Tin Lành xây cất đi nữa, thì cũng không phải là lý do để những người Thiên Chúa giáo lại không sử dụng được! Mình tự hỏi không hiểu tại sao anh ấy lại tỏ ra ương bướng đến thế, nhưng mình không trách anh ấy được. Mình sẽ chỉ nói đơn giản là mình vui sướng biết bao khi thấy anh ấy thay đổi ý kiến.
- Tôi sẽ trở lại ngay, nàng nói với bà Scanlon.
Nàng chạy băng băng trên con đường mòn ngập cỏ dại dẫn đến cánh cửa nhỏ bên hông, gõ cửa và bước vào.
Một tiếng nổ lớn vang lên, rồi một tiếng khác và Scarlett cảm thấy một vật gì nhọn hoắt chạm vào tay áo nàng. Cùng lúc, một trận mưa sỏi, đá ào ào rơi xuống chân nàng, vang dội trong ngôi đền nghe như tiếng sấm.
Một tia nắng xuyên qua cánh cửa hé mở, chiếu trên một kẻ lạ mặt vừa quay ngoắt lại, đối mặt với Scarlett.
Khuôn mặt hắn xồm xoàm nhăn nhúm trông đáng sợ, hai mắt đen thâm quầng như mắt thú dữ.
Hắn gập người xuống, và chĩa về phía nàng khẩu súng lục mà hắn cầm lăm lăm trong đôi tay cáu bẩn, vẻ mặt trông vững vàng như một tảng đá cho dù hắn ăn mặc rách rưới.
Hắn đã nhắm bắn ta! Scarlett tin chắc điều đó. Hắn đã giết Colum và giờ thì đến lượt ta. Cat! Mẹ sẽ không bao giờ còn được nhìn thấy con nữa. Cat ạ. Cơn giận dữ giải thoát cho Scarlett khỏi trạng thái tê liệt vì cú sốc bất ngờ. Nàng giơ tay lên và cắm cổ chạy về phía trước.
Tiếng nổ thứ hai dội lại trong mái vòm cong vút nghe đinh tai nhức óc, trong một khoảnh khắc mà nàng tưởng như bất tận. Scarlett vừa nằm nhào xuống vừa thét lên.
- Em đừng làm ồn Scarlett ạ, tiếng Colum thì thầm.
Nàng nhận ra giọng nói của anh, nhưng sao lại không phải là giọng của anh. Nghe như có tiếng thép và băng giá.
Scarlett ngước mắt nhìn. Nàng thấy cánh tay mặt của Colum cặp cổ kẻ lạ, tay trái anh nắm chặt cổ tay hắn còn khẩu súng chĩa lên trần nhà. Nàng lồm cồm bò dậy.
- Chuyện gì xảy ra vậy! Nàng hỏi, vẻ thận trọng.
- Làm ơn khép cửa lại dùm. Colum đáp. Những cánh cửa sổ sáng vậy là đủ rồi.
- Chuyện… gì… xảy… ra… vậy!
Colum không trả lời.
- Buông súng xuống, anh Davey dũng cảm, anh nói với kẻ lạ.
Khẩu súng rơi trên nền lát đá nghe chát chúa. Colum hạ tay kẻ lạ xuống. Rồi nhanh như chớp anh rút cánh tay xiết chặt trên cổ và dùng cả hai nắm tay nện một cú như trời giáng trên đầu hắn ta. Kẻ lạ ngã sóng soài, bất tỉnh dưới chân Colum.
- Anh ta sẽ tỉnh lại thôi! Colum nói.
Anh bước nhanh đến trước Scarlett, khép nhẹ cánh cửa và khoá chặt.
- Và bây giờ, Scarlett ạ, chúng ta có chuyện nói với nhau.
Bàn tay Colum nắm chặt cánh tay nàng từ phía sau.
Scarlett tránh ra xa một bước, và quay phắt lại.
- Không có chuyện "chúng ta" gì cả, Colum ạ! Mà là anh. Hãy giải thích cho tôi chuyện gì xảy ra ở đây!
Giọng Colum đã lấy lại được vẻ nồng nàn và hấp dẫn.
- Một tình huống ngẫu nhiên đáng tiếc… Scarlett thân yêu ạ.
- Xin miễn cho tôi những chữ "Scarlett thân yêu" của anh đi. Điều ấy không còn là gì cả. Colum. Người kia đã cố giết tôi. Ai vậy! Tại sao anh lại lẩn trốn để gặp hắn ta! Chuyện gì xảy ra ở đây!
Khuôn mặt Colum tạo thành một vùng tối mờ mờ và nhạt nhòe bên trên cái cổ áo trắng sáng loáng.
- Hãy đến đằng kia, mọi chuyện sẽ rõ hơn thôi, anh nhỏ nhẹ đề nghị, rồi anh bước đến chỗ có những tia sáng nhỏ chiếu nghiêng qua những cửa sổ đóng ván che kín.
Scarlett không sao tin vào mắt mình, Colum đang mỉm cười với nàng.
- À thật đáng tiếc, anh nói. Nếu như chúng ta có quán trọ, thì sẽ không bao giờ có chuyện nầy xảy ra ra đâu! Anh đã không muốn em dính líu vào chuyện nầy, Scarlett ạ. Đấy là một điều nặng lòng, nếu như người ta ở trong cuộc.
- Sao anh lại còn mỉm cười được chứ! Sao anh còn dám làm thế! - Nàng giật nảy mình, quá kinh hãi không nói nên lời.
Colum tiết lộ với nàng mọi chuyện về Hội Fenian.
Khi anh kể xong, nàng như tìm lại được giọng nói.
- Đúng là một tên Judas! Kẻ phản bội bẩn thỉu. Tên dối trá! Thế mà tôi đã tin anh, đã coi anh như bạn tôi!
- Anh đã nói với em rồi mà, rằng đây sẽ là điều rất nặng lòng. Nụ cười thất vọng của Colum khiến trái tim Scarlett tan nát và ngăn không cho nàng nổi giận. Tất cả đều phản bội. Anh đã lợi dụng nàng, anh đã lừa dối nàng, ngay từ cuộc gặp đầu tiên tất cả họ đã lừa bịp nàng - Jamie và Maureen, tất cả những người anh họ của nàng ở Savannah ở Ireland, tất cả những chủ trại ở Ballyhara, và hết thảy mọi người sinh sống ở Ballyhara.
Ngay cả bà Fitz cũng thế. Hạnh phúc của nàng chỉ là ảo tưởng đầy dối trá. Tất cả chỉ là ảo tưởng đầy dối trá!
- Em hãy nghe anh nói Scarlett!
Nàng thù ghét giọng nói Colum, ghét cái vẻ du dương và hấp dẫn nầy. Không, tôi không nghe! Nàng cố bịt tai không nghe, nhưng những điều anh nói cứ xuyên thấu qua những ngón tay.
- Em cứ nhớ lại miền Nam của em bị dẫm nát dưới gót giầy của kẻ chiến thắng, rồi em thử nghĩ đến Ireland, đến vẻ đẹp, dòng máu của cuộc sống của đất nước nầy trong bàn tay dã man của kẻ thù. Chúng đã tước tất cả tiếng nói của chúng tôi. Dạy tiếng Ireland cho một đứa trẻ bị coi là trọng tội ở trên đất nước nầy, Scarlett ạ, em không hình dung nổi điều gì sẽ xảy ra nếu như bọn Yankee của em lại vênh váo với một ngôn ngữ xa lạ, thứ ngôn ngữ mà em đã phải học trên ngọn kiếm, bởi vì phải thấm thía cái từ ngữ "cấm đoán" đến tận xương tuỷ.
Nếu không em có thể chết oan mà vân không rõ điều gì là cấm đoán! Còn sau đó, con gái của em sẽ lại học một thứ ngôn ngữ không phải là của chúng ta, đến nỗi nó không còn hiểu những tiếng yêu thương mà em nói với nó, còn em thì lại không hiểu được sự mong muốn của nó khi nó diễn tả bằng thứ ngôn ngữ của bọn Yankee và em không thể đáp ứng cho nó điều mong ước ấy. Bọn Anh đã tước mất ngôn ngữ của chúng ta và cũng qua đó, chúng đã cướp luôn con cái chúng ta!
"Chúng đã lấy mất đất đai vốn là mẹ của chúng ta, anh nói tiếp. Chúng không để lại cho chúng ta sau khi cướp đi con cái và mẹ chúng ta. Chúng ta đã thấm thía nỗi thất bại trong tâm hồn mình.
"Vậy em không nhớ sao, Scarlett, khi người ta lấy mất Tara của em! Em đã bị đánh bại, em đã kể cho anh nghe sao nào! Với tất cả ý chí, trái tim, nguồn dự trữ và sức lực của em. Nếu như phải nói dối, thì em đã nói dối, nếu như phải lừa gạt thì em đã lừa gạt, nếu như phải giết người thì em cũng biết giết người. Đối với chúng tôi những người đang đấu tranh cho Ireland thì cũng làm thế thôi.
"Dù sao, chúng tôi vẫn hạnh phúc hơn em. Bởi vì chúng tôi vẫn còn thời gian để vui hưởng những điều ngọt ngào của cuộc sống: âm nhạc, khiêu vũ, tình yêu.
- Em hiểu thế nào là tình yêu chứ Scarlett! Anh đã nhìn thấy tình yêu nảy nở trong em và đơm hoa cùng với đứa con của em. Em không nhận ra tình yêu tự nuôi dưỡng lấy nó không thái quá tình yêu là một chén rượu lúc nào cũng tràn đầy, mà người ta lại rót đầy, mỗi khi uống.
"Tình yêu của chúng tôi với Ireland và dân tộc mình cũng thế thôi, Scarlett, em được anh và hết thảy mọi người yêu mến. Em đã không bị thù ghét bởi vì Ireland là tình yêu thiêng liêng của chúng tôi. Thế thì em phải trở nên thờ ơ với các bạn mình chỉ vì em yêu đứa con của em sao! Tình yêu nầy không loại trừ tình yêu khác. Em đã nghĩ anh là bạn em mà như em còn nói là anh của em. Vậy thì, anh vẫn là thế, Scarlett ạ, và anh sẽ mãi mãi là thế cho đến trọn đời. Hạnh phúc của em làm anh vui sướng, nỗi buồn phiền của em làm anh đau khổ.
Nhưng dầu sao, tâm hồn anh vẫn thuộc về Ireland. Không có gì trong những điều anh có thể làm lại là sự phản bội cả nếu như điều ấy là để giải phóng Ireland khỏi ách nô lệ Nhưng Ireland không hề làm suy suyển chút nào lòng yêu thương mà anh cho em, thậm chí ngược lại nó còn tăng lên nữa!
Hai tay Scarlett tự nhiên cứ tuột khỏi tai và buông thõng xuống. Colum lại đã làm cho nàng mê mẩn như mọi lần anh nói như thế, cho dẫu nàng chỉ hiểu chùa đầy một nửa những điều anh nói. Nàng cảm thấy như bị bao phủ bởi một tấm voan che êm ái nhưng lại đang làm nàng vướng víu.
Kẻ lạ nằm bất tỉnh trên đất đang rên rỉ. Scarlett sợ hãi nhìn, Colum.
- Con người nầy là một Fenian.
- Phải, anh ta đang chạy trốn. Một kẻ khác mà anh ta tưởng là bạn đã tố cáo anh ta với bọn Anh.
- Chính anh đã đưa cho anh ta vũ khí nầy!
- Không phải là một câu hỏi mà là một lời khẳng định.
- Phải, Scarlett ạ. Em thấy đấy, anh không hề giấu em điều gì. Anh giấu vũ khí ở khắp nơi trong ngôi nhà thờ Anh giáo nầy. Anh là người cung cấp vũ khí cho người Fenian. Khi ngày ấy diễn ra, và nó sắp đến rồi, hàng ngàn, hàng ngàn người Ireland sẽ được trang bị vũ khí để nổi dậy và khí giới của họ sẽ được cung cấp từ ngôi nhà thờ Anh giáo nầy.
- Khi nào! - Scarlett sợ hãi câu trả lời của anh.
- Ngày ấy chưa được ấn định. Chúng tôi cần năm chuyến hàng nữa, hoặc sáu chuyến nếu có thể.
- Hoá ra đó là việc anh đã làm ở Mỹ!
- Phải, anh kiếm tiền, qua nhiều nguồn giúp đớ rồi lại nhờ những người giúp đỡ khác mua dùm vũ khí với số tiền đó và anh mang về Ireland.
- Trên chiếc Brian Boru.
- Chỉ là một trong nhiều con tàu khác.
- Anh sẽ giết bọn người Anh.
- Đúng. Nhưng chúng tôi bác ái hơn. Chúng nó đã tàn sát vợ con chúng tôi ngoài đàn ông, con trai ra. Còn chúng tôi chỉ giết có bọn lính! Một tên lính thì đã được trả lương để chết mà!
- Nhưng anh là linh mục, nàng nói. Anh không có quyền giết người!
Colum im lặng thật lâu. Những hạt bụi quay tròn chầm chậm trong quầng sáng rớt trên mái đầu anh đang cúi xuống. Khi anh ngẩng lên, Scarlett nhìn thấy đôi mắt anh sẩm tối vì đau khổ.
Khi anh tám tuổi, anh mở đầu, anh nhìn thấy trên con đường của Adamstown, những chiếc xe chở lúa mì và những đàn gia súc tấp nập chạy về Dublin để đến bàn tiệc của bọn Anh. Anh đã tận mắt nhìn đứa em gái mình chết đói bởi vì với tuổi lên hai, nó không sao có đủ sức để sống, khi nó chẳng có gì để ăn… Em trai của anh, ba tuổi, chẳng đủ sức nữa. Thế là những đứa nhỏ nhất cứ lăn ra chết trước. Chúng khóc lóc vì đói, còn quá nhỏ để hiểu được khi người ta nói không có gì để ăn cả. Còn anh, anh hiểu bởi vì anh đã lên tám, lại biết suy xét. Và anh đã không hề khóc bởi anh biết rõ rằng khóc chỉ làm hao tổn sức lực, mà sức lực thì mình đang cần đến để sống sót. Một đứa em trai khác của anh đã chết, nó được bảy tuổi và còn hai đứa nữa, đứa lên sáu, đứa lên năm, mà thật xấu hổ, anh đã quên đứa nào là gái đứa nào là trai rồi. Rồi lại đến lượt mẹ anh, nhưng anh vẫn luôn nghĩ mẹ anh đã chết vì đau khổ, không phải vì cái bụng trống rỗng mà vì mất những đứa con của mình! Chết đói đó là cái chết lây hết tháng nầy, qua tháng khác, Scarlett ạ. Đó không phải là cái chết để thương hại. Thế mà trong suốt những tháng ấy, những chiếc xe chở thực phẩm cứ rầm rập diễn ra trước mắt chúng tôi.
Giọng Colum như mất hết sức sống. Và rồi giọng anh linh hoạt trở lại.
- Anh là một đứa trẻ rất năng động. Lên mười, anh khỏe mạnh lại khi cơn đói đã đi qua, anh học giỏi và thuộc loại sáng trí. Vị cha xứ tốt bụng thấy anh có nhiều hứa hẹn bèn nói với cha anh rằng nếu anh chịu khó học, anh có thể vào chủng viện. Cha anh đã dành cho anh mọi thứ người có thể có. Các anh của anh cũng đã làm việc nhiều hơn ở trang trại để anh chỉ còn mỗi việc là học hành. Và không ai thù oán anh, bởi có con làm linh mục, điều đó là một vinh dự lớn lao lắm. Còn anh, anh chấp nhận mà không hề suy nghĩ, bởi vì anh có niềm tin bao la và sự tất lành của Chúa và sự khôn ngoan của Hội thánh Chúa, và anh tin rằng đồ là ơn gọi, là tiếng gọi làm linh mục.
Cuối cùng thì anh cũng đã tìm ra câu trả lời. Ở chủng viện, có rất nhiều sách thánh và thánh nhân, anh thấm nhuần sự khôn ngoan của giáo hội. Anh học, cầu nguyện và tìm kiếm. Anh khám phá ra sự ngây ngất trong lời cầu nguyện và kiến thức trong học tập. Nhưng không hề có thứ kiến thức mà anh tìm kiếm đâu!
"Tại sao! Anh hỏi các thầy dạy mình. Tại sao những đứa trẻ lại phải chết đói!". Nhưng họ không biết trả lời anh điều gì khác hơn. "Con hãy tin tưởng vào đạo lý của Chúa và giữ đức Tin vào tình yêu của Người".
Colum vung hai tay cao lên khuôn mặt nhăn nhó của mình và kêu to: "Lạy Chúa, Cha của con, con biết Người đang hiện diện và Người có quyền phép vô song. Nhưng con không nhìn tỏ mặt Người. Sao Người lại quay mặt, không nhìn đến con dân Ireland của Người?"
Hai tay anh lại buông thõng.
- Không có câu trả lời, Scarlett ạ, anh kết luận, giọng kiệt quệ. Sẽ không bao giờ có câu trả lời cả! Nhưng anh đã nhìn thấy một ám ảnh và anh sẽ đeo đuổi đến cùng.
Trong ám ảnh ấy, anh thấy những đứa bé ốm đói tụ họp và sự yếu đuối của chúng đã tìm được nguồn sức mạnh ở số đông. Chúng nổi dậy hàng ngàn đứa, những cánh tay gầy guộc vung lên và xô ngã những chiếc xe đầy ắp thực phẩm, và chúng khôag còn chết nữa. Khuynh hướng của anh là lật nhào những chiếc xe ấy, là đánh đuổi bọn Anh khỏi bàn tiệc của chúng, và trao lại cho Ireland tình yêu và lòng thương xót mà Chúa đã khước từ ban phát.
Scarlett run rẩy khi nghe anh thốt ra những lời bất kính như thế.
- Anh sẽ xuống địa ngục mất!
- Anh đang ở trong địa ngục đây!
Khi anh nhìn bọn lính hành hạ một phụ nữ đã bị đẩy đến chỗ phải đi ăn mày để nuôi các con mình thì đó là cảnh tượng của địa ngục rồi đấy. Khi anh nhìn thấy những cụ già bị xô giạt vào chỗ bùn lầy để cho bọn lính bước nghênh ngang trên lề đường, thì anh lại nhìn thấy địa ngục. Khi anh chứng kiến những vụ trục xuất, những cuộc hành hạ bằng roi vọt, rồi khi anh nhìn thấy những chiếc xe ì ạch dưới sức nặng của lúa mì chất bên trên đang diễu qua trước những gia đình chỉ vỏn vẹn có một vuông đất trồng khoai tây đủ để không bị chết đói thì anh nói rằng chính Ireland đây mới là một địa ngục, và anh sẵn sàng chịu chết và bị nhục hình đời đời để tránh cho Ireland dù chỉ một giờ địa ngục trên trái đất nầy!
Sự nhiệt tình nầy làm Scarlett xúc động. Nàng cố hiểu. Và giả như nàng đã không có mặt ở đó, đúng vào ngày bọn Anh đến phá sập nhà bác Daniel với lũ cừu đực của chúng nhỉ! Và giả như nàng không có tiền, và giả như Cat đói khổ vì thiếu ăn nhỉ! Và còn giả như bọn Anh làm đúng y như bọn línb Yankee, cũng lấy mất đàn gia súc của nàng, cũng đốt rụi những cánh động nàng đã cày cấy nhỉ!
Nàng đã hiểu thế nào là nỗi bất lực trước cả một đạo quân. Nàng đã thấm thía thế nào là dằn vặt của cơn đói. Có những kỷ niệm mà không bao giờ tiền bạc trên đời nầy có thể xoá nhoà nổi!
- Em có thể giúp anh được gì? - Nàng hỏi Colum.
Anh chiến đấu cho Ireland, và Ireland là Tổ quốc của tổ tiên và của con nàng.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 68

Vợ viên thuyền trưởng là một phụ nữ đẫy đà, gương mặt đỏ hồng, với bà chỉ cần một ánh mắt đã có thể khiến Cat mở rộng đôi tay. "Cháu muốn đến với cô à!"
Để trả lời. Cat giơ tay ra. Scarlett tin chắc nó chỉ quan tâm đến cái kính cặp mũi lủng lẳng nơi sợi dây chuyền trên cổ bà ấy thôi, nhưng nàng giữ ý không nói ra. Nàng muốn người ta yêu thích Cat, và bà vợ ông thuyền trưởng đã làm đúng như thế.
Cháu bé đẹp quá, làn da ngăm mới tuyệt làm sao! Ô không, cưng ơi, cái nầy đeo trên sống mũi cơ, không phải bỏ trong miệng cháu được đâu! Cha cháu bé là người Tây Ban Nha à!
Scarlett vụt nghĩ rất nhanh.
- Bà của cháu.
Bé thật dễ thương, bà ta vừa nói, vừa gỡ cái kính cặp mũi khỏi tay Cat và nhét vào tay bé chiếc bánh bích quy mặn. Tôi đã bốn lần làm bà rồi! Trên đời, chẳng còn gì đẹp hơn thế. Tôi bắt đầu đi biển với ông thuyền trưởng nhà tôi khi mấy đứa con đã lớn, vì tôi không chịu nổi cảnh nhà trống vắng. Nhưng lúc nầy đây đã có cháu, lại thêm một nguồn vui nữa rồi! Sau khi đến Savannah, chúng tôi sẽ lại đi Phialdelphie để lấy hàng, và tôi sẽ ở đó hai ngày với con gái tôi và hai đứa cháu ngoại.
Bà ta với cái tật lắm lời sẽ làm mình chết mệt trước khi ra khỏi vịnh. Scarlett nghĩ thầm. Không bao giờ mình có thể chịu đựng nổi điều ấy suốt hai tuần lễ ròng lã trên tàu.
Chẳng mấy chốc, nàng đã nhận ra rằng nàng chẳng phải lo lắng đến điều ấy. Vợ viên thuyền trưởng cứ lặp đi, lặp lại mãi một điều, nên Scarlett chỉ cần gật đầu và nói: "Chúa ơi! đều đặn, chẳng cần phải lắng nghe làm gì! Còn người đối thoại với nàng lại đã tỏ ra tuyệt vời với Cat. Scarlett có thể lên boong tàu, tập vài động tác thể dục, mà không phải bận tâm đến bé.
Chính vào những lúc ấy, khi làn gió mặn mơn man trên mặt thì nàng suy nghĩ nhiều hơn. Thường là nàng phác ra những kế hoạch. Nàng có quá nhiều việc phải làm. Phải tìm một người muốn mua cửa hàng của nàng còn ngôi nhà ở phố Cây Đào nữa. Rhett đã trả tiền chăm sóc ngôi nhà, nhưng thật nực cười nếu cứ bỏ nhà trống, khi nàng không bao giờ sử dụng nó nữa…
Vậy thì nàng cũng sẽ bán ngôi nhà như cửa hàng thôi! Còn quán rượu nữa. Kể cũng hơi tiếc. Nó đem lãi nhiều về cho nàng mà chẳng làm nàng phải bận tâm.
Nhưng nàng đã quyết định cắt đứt mọi nhịp cầu với Atlanta, kể cả cái quán rượu!
Còn những ngôi nhà đang cho xây dựng? Nàng mù tịt hoàn toàn. Nàng cần phải kiểm tra lại và xét xem liệu ông thầu khoán có luôn dùng gỗ của Ashley không…
Nàng cũng cần phải biết chắc là anh ấy khỏe mạnh. Và cả cháu Beau nữa, nàng đã hứa với Mélanie điều đó.
Rồi khi xong mọi việc ở Atlanta, nàng sẽ về Tara.
Nhưng đó sẽ là việc sau cùng, vì một khi Wade và Ella biết được chúng sẽ về ở với nàng thì chúng sẽ chộn rộn đòi đi ngay. Bắt chúng nó phải đợi là không đúng! Và từ biệt Tara sẽ là điều khổ tâm nhất trong những việc nàng phải làm. Tốt hơn hết là tiến hành thật nhanh: sẽ ít đau đớn hơn. Ôi, nàng nóng lòng gặp lại Tara quá!

***

Chuyến tàu ngược về Savannah, từ biển về thành phố dường như kéo dài đến vô tận. Người ta phải móc tàu vào một tàu kéo hơi nước để vượt qua kênh đào, Scarlett bồn chồn đi lại trên boong tàu. Tay bế Cat, nàng đang cố tìm cách khuây khoả với những phản ứng của con lúc nầy đang vui thích khi nhìn thấy những con chim vùng đầm lầy bay vụt lên. Từ lúc nầy, hai con tàu ở sát bên nhau, sao mãi vẫn chưa đến nơi nhỉ! Nàng muốn thăm lại nước Mỹ, được nghe những giọng nói Mỹ.
Cuối cùng, thành phố đã xuất hiện. Rồi bến cảng! Ồ, nầy Cat, con hãy nghe, con hãy nghe những bài ca. Đó là những bài ca của những người da đen, đó là miền Nam, con cảm thấy ánh mặt trời chứ! Mặt trời ngày lại ngày đều có. Ôi con yêu dấu Kitty Cat của mẹ, chúng ta đã về tới nhà mẹ rồi.
***
Căn bếp của Maureen vẫn y như trong ký ức của nàng chẳng có gì thay đổi. Gia đình vẫn như xưa. Trìu mến cả một bầy những nhóc con O'Hara. Em bé của Patricia, một chú nhóc, đã gần một tuổi, và Katie lại đang có thai. Cat quen ngay với nhịp sống hàng ngày của nơi ở mới. Nó tò mò nhìn mấy đứa bé khác, kéo tóc chúng, chịu để cho chúng kéo tóc nó, và nhập bọn với Scarlett cảm thấy ghen với con. Mình nhớ nó hơn bất cứ thứ gì trên đời nầy, và mình không thể chịu nổi cái ý nghĩ phải lìa xa nó, nhưng lại phải thế thôi! Ở Atlanta, quá nhiều người biết Rhett và có thể nói với Rhett về nó. Mình có thể giết chàng chứ không thể để chàng bắt nó. Mình không thể đem nó theo được! Mình không có con đường nào khác. Càng đi sớm mình sẽ càng về sớm.
- Mình sẽ đem anh trai và chị gái nó về làm quà cho nó.
Nàng gởi điện cho bác Henry ở văn phòng của ông, và cho Pansy ở ngôi nhà tại phố Cây Đào, rồi đáp xe lửa đi Atlantan ngày 12 tháng năm. Nàng vừa rất phấn khởi, vừa hơi lo lắng. Nàng đã vắng mặt quá lâu, có thể xảy ra bất cứ chuyện gì. Bây giờ không nên băn khoăn lo lắng làm gì. Rồi nàng sẽ biết ngay thôi mà. Trong lúc chờ đợi, nàng sẽ cứ vui hưởng ánh nắng mặt trời ấm áp của miền Georgie và niềm vui với tuổi ba mươi mốt của nàng. Ở trên tàu, nàng đã phải mặc đồ tang còn lúc nầy đây nàng lại đã rạng rỡ trong bộ áo dài bằng vải lanh Ireland màu xanh cẩm thạch.
Scarlett như quên bẵng xe lửa ở Mỹ bẩn thỉu đến mức nào! Ông nhổ ở cuối mỗi toa đầy nước thuốc lá bốc mùi tởm lợm. Lối đi đã biến thành chỗ xả rác trước khi tàu chạy được hai mươi dặm. Một gã say rượu lặng người ngang tầm ghế nàng ngồi; và nàng chợt hiểu lẽ ra nàng không nên đi xa một mình. A! Bất cứ ai cũng có thể dời cái valy nhỏ của mình đi chỗ khác và ngồi sát vào cạnh mình! Ở Ireland tốt hơn nhiều. Hạng nhất thì ra hạng nhất! Không ai đến quấy rầy mình, hoặc chiếm buồng của mình được. Nàng mở tờ báo của Savannah, dùng làm lá chắn. Chiếc áo dài vải lanh xinh đẹp của nàng đã nhàu nát và đầy bụi.

***

Cảnh hỗn độn ở ga Savannah, và những tiếng la hét của những người lái xe lyều lĩnh ném vào dòng xoáy của Ngã năm làm tim Scarlett đập thình thịch vì phấn khích, quên cả toa tàu bẩn thỉu. Mọi cái đang sống động, náo nhiệt, và thay đổi luôn! Có những ngôi nhà nàng chưa từng thấy, có những tên mới trên các cửa hiệu cũ, tiếng động, sự hối hả và sức sống. Qua cửa sổ xe, nàng nôn nóng nhìn những ngôi nhà của phố Cây Đào cố xác định xem ai là chủ sở hữu, ghi nhận những dấu hiệu của một sự phồn thịnh mới. Gia đình Mernwether đã có thêm một mái nhà mới, gia đình Mende đã sơn lại màu khác ngôi nhà của mình. Mọi sự đã khác xa khung cảnh thê thảm ngày nàng ra đi, trước đây một năm rưỡi.
Nhà mình kia rồi! Nầy, mình không nhớ là nó có chiếm một diện tích rộng đến thế, so với đất bao nó.
Hầu như nó chẳng còn sân nữa! Xưa nay nó có ở sát lề đường đến thế không! Mà mình ngốc thật! Điều đó có gì khác đâu! Dù sao mình cũng đã quyết định bán nó rồi mà!
Lúc nầy không phải lúc bán nhà, bác Henry Hamilton nói. Cuộc khủng hoảng vẫn tiếp diễn, công việc kinh doanh đình trệ ở mọi nơi. Trên thị trường, bất động sản bị ảnh hưởng nhiều nhất, nhất là những toà nhà lớn như nhà của nàng.
Ngược lại, những ngôi nhà nhỏ, như những nhà nàng cho xây ở ven thành phố, đã bán được ngay, khi vừa xây xong. Nàng đã thu được cả một gia tài lớn. Nhưng sao nàng lại muốn bán ngôi nhà của mình! Nàng không thể nói dối với nàng, ngôi nhà đó là vô giá; hơn nữa Rhett lại thanh toán tất cả các hoá đơn.
Ông ta nhìn mình cứ như thể người mình bốc mùi hôi thối hay gì nữa thì mình chẳng biết. Scarlett nghĩ thầm.
Ông ta cứ làm như mình có trách nhiệm cả về chuyện ly dị nữa. Trong phút chốc, nàng muốn phản đối, muốn nói toạc hết với ông chuyện gì thực sự đã xảy ra. Bác Henry là người duy nhất còn đứng về phía nàng. Ngoài ông ra, chẳng còn một ai ở Atlanta thèm nhìn nàng với chút thiện cảm…
Nhưng điều đó cũng chẳng quan trọng gì. Ý nghĩ vụt đến với nàng như chiếc pháo thăng thiên. Henry Hamilton đã đánh giá sai về mình, hệt như mọi người ở Atlanta. Mình không phải như họ, và mình cũng không mươn thế! Mình sống khác, mình là mình. Mình là bà O'Hara.
- Henry, nếu bác không muốn mất công bán hộ tài sản của cháu, cháu cũng không trách gì bác, nàng nói. Chỉ cần bác nói thẳng ra.
Trong thái độ của nàng có vẻ tự trọng không chút khoa trương.
- Bác già rồi, Scarlett ạ. Tốt nhất là cháu nhờ một luật sư trẻ hơn!
Scarlett đứng dậy, đưa tay cho ông và mỉm cười vẻ cảm mến thực sự.
Khi nàng đi rồi, ông mới nhận thấy sự đổi thay đã diễn ra ở nàng, Scarlett đã trưởng thành, ông tự nhủ.
Cô ấy không gọi mình là "Bác Henry" nữa.

***

- Bà Butler có nhà không?
Scarlett nhận ra giọng nói của Ashley, liền vội vàng bước khỏi phòng khách: lấy tay gạt mạnh cô hầu ra, mở cửa sang một bên.
- Ashley, Ashley thân mến, gặp lại anh em mừng quá!
Nàng đưa tay cho anh. Anh nắm chặt tay nàng trong tay mình, và nhìn nàng.
- Scarlett, chưa bao giờ em lại đáng yêu như thế nầy! Khí hậu xứ lạ làm em khỏe ra. Nói cho anh biết em đã ở đâu đã làm gì nào! Bác Henry nói rằng em đã đi tới Savannah, sau đó bác ấy bặt tin em. Mọi người đều hỏi thăm…
Nhất là cô em gái của anh ấy, mình dám chắc thế, cái lưỡi rắn độc ấy mà, Scarlett nghĩ thầm.
- Mời anh vào nhà, anh ngồi đây - Nàng nói, nóng lòng được nghe mọi tin tức đến chết được!
Cô hầu lảng vảng ở quanh đấy, Scarlett đi qua dịu dàng nói:
- Đem cà phê và bánh ngọt cho chúng tôi!
Nàng đưa anh vào phòng khách nhỏ, ngồi vào một đầu trường kỷ và gõ tay vào cái ghế bên cạnh.
- Hãy ngồi gần em, Ashley, em van anh! Em muốn ngắm anh một chút!
- Tạ ơn Chúa, anh ấy đã mất đi dáng vẻ một con chó bị đòn, Henry Hamilton quá có lý khi nói rằng anh ấy đã khấm khá, Scarlett liếc nhìn anh, sau làn mi hạ thấp trong khi dọn chỗ trên bàn, để khay cà phê, Ashley Wilkes trông lúc nào cũng đẹp trai. Khổ người nhỏ nhắn quý phái với thời gian càng lịch sự thêm. Nhưng anh có vẻ già trước tuổi. Anh chắc chưa quá bốn mươi: Scarlett thầm nghĩ, và mái tóc bạc nhiều hơn vàng óng. Chắc anh đã phải ở ngoài công trường nhiều hơn trước, nước ra thắm hơn, chứ không tái xám như trước. Nàng ngước mắt cười. Gặp anh thật dễ chịu. Nhất là với gương mặt tươi tỉnh như vậy. Món nợ của nàng với Mélanie dường như đã không nặng nề như trước.
- Dì Pity có mạnh không! Còn India! Cháu Beau chắc là lớn lắm rồi phải không?
- Pity và India không thay đổi, Ashley vừa trả lời vừa mím môi. Pity vẫn cáu gắt mỗi khi có ai đi qua, còn India thì bận rộn với cái Uỷ ban chủ trương lành mạnh hoá các tập quán của Atlanta.
Cả hai người đều nuông chiều anh một cách tệ hại, hai cô gái già tranh nhau xem ai sẽ là gà mẹ tốt nhất. Các cô ấy định đối xử với Beau cũng thế, nhưng Beau không chịu! Đôi mắt xám của Ashley ánh lên niềm tự hào, Beau đã thật sự là một người lớn tuy bé nhỏ. Nó sắp mười hai tuổi, mà như đã mười lăm. Nó cầm đầu một thứ câu lạc bộ gì của bọn trẻ láng giềng. Chúng nó dựng một căn nhà trên cây ở sân nhà Pity, bằng loại gỗ tốt nhất của xưởng cưa. Beau chăm lo ở đó; về lĩnh vực nầy nó đã biết nhiều hơn cha nó. Ashley nói tiếp, trong anh lẫn lộn cảm giác vừa buồn, lại vừa thán phục. Và anh nói tiếp, còn hãnh diện hơn: "Có thể nó có máu trí thức" Nó đã đạt được một giải thưởng về tiếng La Tinh của trường và nó đọc những sách trên tuổi của nó…
- Nhưng những chuyện đó chắc phải làm em phát ngấy Scarlett - những người cha tự hào về con cái thường rất đáng chán.
- Không đâu, Ashley, Scarlett đáp, tuy vẫn nghĩ như thế.
Sách, sách, sách. Cái đó không ổn với dòng họ Wikes. Họ cứ sống trong sách vở chứ không sống trong cuộc đời.
Nhưng có thể mọi việc rồi sẽ tốt đẹp với đứa trẻ. Nếu nó đã biết gỗ thì có hy vọng đấy! Giờ đây, nếu Ashley tỏ ra ít trịnh trọng một chút, nàng đã có thể làm tròn một lời hứa khác với Mélanie. Scarlett đặt lòng bàn tay lên tay áo của anh.
- Em muốn xin anh một điều, nàng nói với vẻ cầu khẩn.
Anh úp bàn tay lên tay nàng.
- Bất cứ điều gì em muốn, Scarlett ạ, em biết rõ điều đó mà!
- Em muốn anh hứa cho Beau đến trường đại học, rồi đi châu Âu với Wade. Điều đó rất quan trọng đối với em - Nói cho cùng, em xem nó như con em, vì em đã có mặt ở đó khi nó sinh ra. Em vừa kiếm được nhiều tiền, như vậy không có gì trở ngại. Anh không thể hẹp lòng mà từ chối đâu.
Nụ cười của Ashley vụt tắt. Anh nghiêm mặt lại.
- Scarlett…
Ồ suỵt anh lại sắp làm khó rồi, chao ơi, con bé chậm như rùa đã bưng cà phê tới rồi! Anh ấy không thể nói trước mặt nó, và mình sẽ có cơ hội bàn lại việc ấy trước khi anh từ chối.
- Ashley, mấy muỗng đường đây anh! Em pha cà phê cho anh đây!
Ashley cầm lấy tách, đặt lên bàn.
- Cứ để cho cà phê đợi một phút đã, Scarlett ạ.
Anh luồn tay vào tay nàng.
- Em yêu, hãy nhìn vào mắt anh!
Mắt anh sáng ngời, hiền dịu. Những suy nghĩ của Scarlett chợt lạc lõng. À! Chàng lại trông gần như Saily của ngày nào, Ashley của ngôi nhà Mười hai cây sồi.
- Scarlett, anh biết tiền của em ở đâu ra, bác Henry đã nói cho anh biết. Anh hiểu điều đang khiến em xúc động. Nhưng vô ích thôi! Rhett không xứng đáng với em và giờ đây em đã dứt khỏi anh ấy, còn bằng cách nào thì không quan trọng. Em có thể quên đi mọi chuyện, như là nó chẳng hề xảy ra!
Chúa ơi! Ashley lại sắp hỏi cưới nàng!
- Em đã không còn gì ràng buộc với Rhett, Scarlett ạ. Em hãy nói em sẽ lấy anh, và anh thề sẽ làm cho em hạnh phúc bởi vì em ứng đáng được như thế!
Đã có một thời mình đã xiêu lòng khi nghe những lời như thế, Scarlett tự nhủ, còn bây giờ mình hoàn toàn dửng dưng thì cũng không đúng lắm. Ôi! Sao Ashley cứ phải đi đến chỗ ấy mới được! Trước khi câu hỏi ấy hình thành trong đầu anh, nàng đã có sẵn câu trả lời. Cũng tại câu chuyện cũ giờ đây đã quá xa xăm rồi! Ashley đã quyết tâm chuộc lại, dưới ánh mắt xã hội thượng lưu của Atlanta. Đúng là bản chất của anh! Anh luôn xử sự như một người phong nhã dẫu cho điều đó làm hỏng cả cuộc đời anh.
Và cả đời mình nữa! Mình chắc rằng anh ấy cũng chẳng thèm nghĩ đến điều đó, Scarlett khẽ cắn lưỡi để kiềm chế cơn giận. Ashley tội nghiệp! Đó không phải lỗi của anh nếu như anh là như thế. Rhett đã nói với nàng:
Ashley thuộc về lớp người trước cuộc chiến tranh. Anh ấy không có chỗ trong thế giới hiện nay! Mình không được tỏ ra giận dữ hoặc ti tiện! Mình không muốn đánh mất bất cứ ai đã dự phần nào một thời huy hoàng ngày xưa. Tất cả những gì còn lại của cái thế giới ấy đối với mình, đó là những kỷ niệm, và những con người tham dự vào những kỷ niệm ấy.
- Ashley, Ashley yêu quý, nàng nói, em không muốn lấy anh đâu! Dứt khoát nhé! Em không muốn đùa với anh không muốn kể cho anh em những điều dối trá và làm anh phải thở dài vì em. Em đã quá già đối với những chuyện như vậy, và em rất mến anh. Anh đã giữ mãi kỷ niệm ấy. Hãy nói với em rằng anh để cho em giữ lại kỷ niệm ấy!
- Nhất định rồi, em yêu ạ. Anh rất vinh hạnh vì em đã nghĩ như vậy. Anh sẽ không làm em phiền lòng về chuyện cưới hỏi ấy nữa.
Anh mỉm cười. Trông anh rất trẻ, rất giống Ashley của ngôi nhà Mười hai cây sồi đến mức làm Scarlett xao xuyến. Ashley thân yêu, không được để anh đoán được nàng đã nhận ra thật rõ sự an ủi trong giọng nói của anh. Mọi việc rồi sẽ tốt đẹp thôi. Không, rất tốt là khác.
Từ nầy, hai người có thể trở thành bạn thân với nhau thật sự. Quá khứ đã được chôn chặt.
- Giờ thì em tính làm gì, Scarlett? Em trở về hẳn như anh mong muốn chứ?
Nàng đã chuẩn bị trả lời câu hỏi ấy ngay cả trước khi rời Galway. Nàng cần biết chắc Atlanta không ai biết tìm nàng ở đâu, điều đó sẽ làm cho nàng dễ bị tổn thương khi đối mặt với Rhett, với nàng dễ bị mất Cat.
- Ashley ạ, lúc nầy em không muốn bị ràng buộc vào bất cứ gì. Sau khi ở Savannah, em đã đến thăm một phần gia đình của cha mẹ em, ở Ireland, sau đó em đi du lịch.
Nàng phải thận trọng, Ashley đã từng đi nước ngoài, anh sẽ khám phá ra ngay, nếu như nàng nói là đã đi nơi nầy, nơi khác.
- Em không biết làm cách nào, em chưa có dịp được biết London. Em nghĩ có thể đến đó cư ngụ một thời gian. Giúp em, Ashley. Đó có phải là một ý định tốt không anh?
Scarlett được biết vì Mélanie đã nói với nàng, Ashley coi London là thành phố tuyệt vời nhất. Anh sẽ nói về thành phố ấy không sao dứt ra được, và sẽ quên đặt những câu hỏi khác.

***

- Ashley, buổi chiều nay đã làm em vui thích biết chừng nào! Anh sẽ trở lại chứ! Em còn ở lại một thời gian, để thu xếp công việc.
- Anh sẽ đến thường xuyên khi nào có thể. Đó là nguồn vui hiếm khi có được.
Ashley cầm lấy găng tay và mũ từ tay cô hầu.
- Tạm biệt, Scarlett.
- Tạm biệt, Ashley, anh bằng lòng điều em đã xin với anh chứ! Em sẽ rất đau khổ nếu như không được đấy.
- Anh không nghĩ rằng…
- Ashley, Wilkes, em thề nếu anh không cho em dành số tiền ấy cho Beau, em sẽ khóc như suối để nước mắt tràn bờ cho mà xem! Anh cũng biết rõ như em, không bao giờ một người hào hoa lại nhẫn tâm để cho một phụ nữ phải khóc.
Ashley nghiêng mình hôn tay nàng.
- Scarlett, anh tưởng là em đã thay đổi, nhưng anh đã lầm! Em luôn luôn biết xoay người đàn ông quanh ngón tay nhỏ nhắn của em, và làm cho họ yêu thích điều đó. Anh sẽ là người cha rất tồi nếu anh từ chối món quà em tặng Beau.
- Ồ, anh Ashley, em yêu quý anh và em sẽ yêu quý anh mãi mãi, cám ơn anh.
Đi đi, chạy xuống bếp mà kể lại mọi chuyện đi, Scarlett nghĩ thầm khi liếc nhìn cô hầu đứng cạnh cửa, đằng sau Ashley. Lại cứ vẽ đường cho hươu chạy, cho người ta bép xép! Dẫu sao ta vẫn yêu quý Ashley và ta sẽ yêu quý anh ấy mãi mãi theo một cách mà bọn họ chẳng bao giờ hiểu nổi!
Thu xếp công việc ở Atlanta tốn nhiều thời gian hơn là nàng tưởng. Nàng chỉ có thể đi Tara vào ngày 10 tháng sáu. Đã gần một tháng nàng xa Cat rồi! Không thể chịu nổi! Nó có thể quên mình. Mình chắc đã không được nhìn thấy nó mọc thêm một, hoặc có lẽ hai cái răng sữa nữa rồi. Nếu nó được bì bõm trong nước thì sao! Với lại trời nóng thế kia mà! Nó có thể nổi rôm sảy. Một đứa bé Ireland không biết đến cái nóng!
Vào tuần lễ cuối cùng của nàng ở Atlanta, thần kinh Scarlett căng thẳng đến không sao ngủ được. Sao trời không mưa nhỉ! Bụi đỏ đã phủ lên khắp nơi chỉ nửa giờ sau khi quét.
Tuy vậy, khi đã lên ngồi trên chuyến tàu đi Jonesboro, Scarlett lại đã có thể thư giãn. Dù chậm trễ, nàng cũng đã thu xếp ổn thoả mọi việc cần giải quyết, trong những điều kiện thuận lợi hơn cả dự đoán của bác Henry và viên luật sư mới của nàng.
Bán cái quán rượu lại dễ dàng hơn cả. Cuộc khủng hoảng đã làm tăng doanh thu và giá trị của nó. Nàng buồn về việc bán cửa hàng. Khu đất đặt cửa hàng còn đáng giá hơn chính nó nữa; những người chủ mới sẽ phá nó đi để xây lên một toà nhà tám tầng. Ít ra Ngã Năm vẫn luôn là Ngã Năm dù có khủng hoảng hay không.
Bán hai bất động sản nầy nàng có đủ tiền mua thêm năm chục sào đất nữa ở cửa ngõ thành phố, ở đó nàng sẽ cất thêm một trăm căn nhà nữa. Và ông thầu khoán đã báo cho nàng biết là những đồng nghiệp của ông không còn ai khác cung cấp vật liệu ngoài Ashley. Họ có thể tin cậy anh ấy: Anh ấy chỉ bán cho họ loại gỗ thật khô, điều mà không phải đồng nghiệp nào của anh ở Atlanta cũng làm cả. Có thể tin là anh ấy sẽ thành công không cần đến ông giúp đỡ nữa! Và nàng sẽ thu được rất nhiều tiền. Henry Hamilton đã nói đúng. Những ngôi nhà nhỏ của nàng đã bán được ngay, sau khi vừa xây xong. Nàng đã thu được nhiều lợi nhuận khi nhìn thấy bao nhiêu là tiền đổ dồn vào tài khoản của nàng ở nhà băng. Tiền ấy đủ để trang trải các khoản chi mà lúc ở Ballyhara đã làm nàng lo lắng, khi suốt nhiều tháng, tiền cứ ra mà chẳng vào được bao nhiêu. Bây giờ thì tiền cứ đổ vào như thác. Vụ gặt cũng tạo ra nhiều khoản lãi ròng không kém và cung cấp cả lúa giống cho mùa sau nữa. Tiền thuê nhà ở thành phố chỉ có thể tăng thêm mãi. Trước ngày nàng lên đường, một người thợ đóng thùng đã đến hỏi dò về một căn nhà lá và Colum nói anh nghĩ đến một anh thợ may thay cho một người khác.
Nàng cũng sẽ hành động y như thế, cho dù không kiếm được bao nhiêu tiền, nhưng giờ có tiền thì sẽ dễ dàng hơn nhiều. Ông thầu khoán đã được lệnh chuyển hết tiền lãi sau nầy cho Stephen O'Hara ở Savannah. Anh ta sẽ có đủ tiền để thực hiện những chỉ dẫn của Colum.
Kể cũng lạ cho ngôi nhà ở phố Cây Đào, Scarlett thầm nghĩ. Cứ tưởng là mình sẽ rất đau khổ khi phải xa nó. Dù sao đó cũng là nơi mình đã sống với Rhett, nơi Bonnie đã ra đời và đã sống cuộc sống đáng thương ngắn ngủi của nó. Nhưng sao mình lại chỉ cảm thấy thật nhẹ nhõm. Khi trường nữ sinh đề nghị với mình, mình đã suýt ôm hôn bà hiệu trưởng già có gương mặt bánh mật ấy. Điều đó dường như cất đi cho mình những xiềng xích. Mình bây giờ tự do rồi! Không còn gì ràng buộc mình ở Atlanta nữa. Không còn gì níu kéo, giữ mình ở lại nữa!
Scarlett cười thầm. Cũng như những cái coóc-sê. Nàng không còn mang coóc-sê từ ngày Colum và Bridie vứt bỏ ở Galway. Vóc dáng của nàng có đẫy đà hơn vài phân, nhưng nàng vẫn mảnh mai hơn nhiều phụ nữ mà nàng đã gặp trên đường phố, nịt ngực chặt đến mức muốn nghẹt thở, và cuối cùng nàng đã thấy thoải mái hơn bao giờ hết, trong cái nóng nung người nầy. Bây giờ, nàng có thể tự mặc quần áo một mình không cần cô hầu giúp đỡ. Và chải búi tóc lấy, nàng cũng không có thấy khó khăn.
Thật là tuyệt vời nếu biết tự làm lấy mọi việc. Còn tuyệt vời hơn nữa, khi không còn bận tâm về chuyện ai đó có làm hay không làm, về tiếng khen hay lời chê trách.
Nhưng điều tuyệt vời nhất, đó là trở về nhà nàng ở Tara rồi đem các con nàng đi đến một Tara khác. Chẳng bao lâu nữa nàng sẽ lại trở về với Cat, cục cưng của nàng.
Và ít lâu nữa, nàng trở về với mảnh đất Ireland tươi mát, dịu dàng đẫm mưa. Scarlett vuốt ve cái túi da đặt trên đầu gối. Việc cần làm đầu tiên là rải trên mộ cha nàng nắm đất của Ballyhara. Cha ơi, cha có thấy không! Cha đang ở đâu đây! Cha có biết không: Cha sẽ thật tự hào về Katie Scarlett của cha, cha ạ Lúc nầy đây con đã là Bà O'Hara.

[Helen]

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 69

Will Benteen đợi nàng ở ga Jonesboro. Scarlett nhìn gương mặt khắc khổ, dáng người cố gượng ưỡn thẳng của anh và nàng toét miệng cười… Will là người duy nhất mà Chúa đã tạo ra có một phong thái đủng đỉnh với một cái chân gỗ. Nàng ôm chầm lấy anh.
- Chúa ơi, Scarlett, đáng lẽ chị có thể báo tin trước chứ! Chị làm tôi suýt ngã. Gặp lại chị, mừng quá!
- Cả chú nữa Will ạ! Tôi nghĩ được gặp lại chú tôi mừng hơn bất cứ ai trong chuyến đi nầy!
Nàng nói thật tình. Đối với nàng Will còn thân thiết hơn những người trong dòng họ O'Hara ở Savannah. Có lẽ vì đã từng cùng nhau trải qua những thời kỳ khó khăn nhất, có lẽ vì Will cũng yêu Tara như nàng. Có lẽ, đơn giản thôi, vì anh là người tốt bụng và rất trung thực.
- Cô hầu của chị đâu, Scarlett!
- Ồ tôi không còn phải bận tâm với chuyện đó nữa, Will ạ Cũng như với nhiều chuyện khác.
Will đưa cọng rơm đang ngậm trên môi sang mép bên kia.
- Tôi đã nhận thấy, anh nói ngắn gọn.
Scarlett bật cười. Nàng đã không nghĩ đến xúc cảm của một người đàn ông khi ôm trong tay một người phụ nữ không mang coóc-sê.
- Chẳng còn cái lồng ấy, Will ạ, không bao giờ, dù có bằng gì đi nữa, nàng nói.
Nàng chỉ mong được kể hết cho anh nghe, vì sao nàng hạnh phúc đến thế, kể về Cat, về Ballyhara. Nếu như chỉ có anh thì nàng đã kể ngay lúc nầy, nàng tin anh.
Nhưng anh lại là chồng của Suellen, mà nàng thì không tin cô em gái. Và có thể Will sẽ nói hết với vợ. Scarlett đành phải giữ mồm, giữ miệng. Nàng trèo lên xe ngựa.
Nàng chưa bao giờ thấy Will dùng cỗ xe một ngựa của họ, có lẽ anh đi mua hàng ở Jonesboro và đợi nàng ở ga. Chiếc xe chất đầy bao và thùng hàng.
- Có tin gì mới không, Will, Scarlett hỏi khi cả hai đã lên đường. Đã lâu rồi, tôi chẳng có tin tức gì!
- Xem nào… Chắc là chị muốn biết tin về mấy cháu bé trước. Ella và Susie của chúng tôi hợp với nhau như một đồng một cốt vậy. Susie nhỏ tuổi hơn một chút, luôn nhường Ella phần hơn, điều đó thật tốt đối với nó. Chị sẽ khó nhận ra Wade khi gặp lại nó đấy! Thật ra, nó chỉ mới lớn từ ngày nó được mười bốn tuổi, đúng vào tháng giêng vừa rồi, và chắc nó còn lớn nữa! Thế nhưng, dẫu tạng người mảnh khảnh, nó lại khỏe như vâm ấy. Nó làm việc cật lực. Nhờ nó mà năm nay chúng tôi trồng thêm được hai mươi sào đấy!
Scarlett mỉm cười. Nó sẽ có ích cho Ballyhara, và nó sẽ rất mê điều đó. Một chủ trại sinh ra từ bé, điều đó trước đây nàng chưa từng nghĩ đến. Nó chắc thừa hưởng điều đó ở cha. Cái túi da toả hơi ấm trên đùi nàng.
- Martha của chúng tôi nay đã bảy tuổi, và Jane sẽ tròn hai mươi tuổi vào tháng chín. Năm ngoái, Suellen đã sẩy một cháu bé gái.
- Ôi Will, tôi rất tiếc!
- Chúng tôi đã quyết định đến đứa ấy là thôi, Will nói. Chuyện đó quả nặng nề cho Suellen nhưng bác sĩ khuyên cô ấy thế. Chúng tôi đã có ba cháu gái khỏe mạnh, như vậy đã nhiều hơn và hạnh phúc hơn khác nhiều người rồi. Dĩ nhiên, tôi vẫn thích có một cháu trai, cũng như bất cứ người cha nào, nhưng tôi không phàn nàn gì. Hơn nữa, Wade là đứa con trai mà mọi người đàn ông đều mong ước. Đó là một chàng trai tuyệt vời đấy Scarlett ạ!
Nàng sung sướng nghe anh nói. Và thật sửng sốt nữa. Will nói đúng, nàng còn chưa hiểu Wade - ít ra là nếu nó giống với hình ảnh mà Will đã mô tả về nó.
Nàng thường chỉ nhớ đến nó như một cậu bé xanh xao, sợ sệt nhút nhát.
- Tôi yêu Wade ở điểm đó, nên mới chịu nói với chị, chứ nói chung tôi không thích lo chuyện của kẻ khác.
Cháu luôn cảm thấy hơi sợ chị, Scarlett ạ, chị biết đấy.
Chẳng là, nó muốn tôi nói với chị rằng nó không muốn đến trường nữa! Trong tháng nầy, nó sẽ kết thúc khoá học, và luật lệ cũng không buộc nó phải học tiếp.
Scarlett lắc đầu.
- Không được đâu, Will ạ. Chú hãy nói với nó, hoặc chị sẽ tự nói với nó. Cha nó đã vào trường đại học, và Wade cũng sẽ vào đó. Will, chú đừng giận, nhưng không ấy có thể tiến xa, nếu không có học!
- Nào có gì xấu đâu. Và tôi cũng không muốn làm chị giận, nhưng tôi nghĩ chị đã lầm. Wade biết đọc, biết viết, nó biết làm mọi phép tính mà một chủ trại không hề cần làm. Cái nó muốn là canh tác đất đai. Nói thẳng ra là nó muốn ở lại Tara. Nó nói rằng ông ngoại đã xây dựng Tara không cần có nhiều học vấn như nó bây giờ, và nó không thấy có gì phải tỏ ra khác với ông cả! Cậu trai ấy không muốn giống tôi đâu, Scarlett ạ. Mẹ kiếp, tôi cũng chỉ biết ký tên mình thôi. Còn nó đã học bốn năm tại ngôi trường sang trọng ở Atlanta mà chị gởi nó đến, và thêm ba năm ở đây, ở ngôi làng nầy, và trên những cánh đồng nầy! Nó biết mọi điều mà bất cứ một thằng nhóc nông thôn nào cũng phải biết. Scarlett ạ. Nó là một anh chàng nông dân nhỏ, và nó cảm thấy hạnh phúc. Tôi không thích chị làm hỏng nó!
Scarlett nổi khùng. Will Benteen tưởng mình đang nói chuyện với ai đây! Nàng là mẹ của Wade, nàng biết làm điều gì tốt cho con chứ!
Vì chị đã nổi nóng, thì tôi cũng không nói hết những điều tôi định nói, Will nói tiếp, giọng kéo dài.
Anh nhìn thẳng trước mắt, con đường đỏ những bụi.
- Ở toà án quận, họ đưa cho tôi xem những tờ giấy liên can đến Tara. Người ta nói là hiện giờ chị đã lấy lại phần đất của Carteen, Scarlett, tôi không hiểu chị nghĩ thế nào, và tôi cũng không hỏi chị làm gì. Nhưng chị hãy để cho tôi nói với chị điều nầy. Nếu có một kẻ nào đó đến đây, lắc lắc trên tay thứ giấy tờ gì đó bảo rằng sẽ có người đến chiếm Tara của tôi, thì tôi sẽ đón hắn ở ngay đầu đường với khẩu súng trong tay đấy!
- Will tôi thề trên cả chồng kinh thánh với chú rằng tôi không có ý định làm bất cứ điều gì đối với Tara cả!
- Tôi rất sung sướng được nghe điều đó. Ý định của tôi là Tara sẽ phải trở về tay Wade. Đó là đứa cháu trai duy nhất của cha chị, và đất đai phải giữ lại cho người trong gia đình. Tôi mong chị để cho nó ở nơi nó đang ở, Scarlett ạ, nó đã trở thành cánh tay phải của tôi như con ruột của tôi, và đã như thế đấy! Chị có thể làm tất cả những gì chị muốn - như trước nay vẫn thế. Tôi đã hứa với Wade là tôi sẽ nói với chị, và tôi đã làm xong.
Chúng ta hãy dừng lại ở đây, nếu điều đó không làm chị phiền lòng. Tôi đã nói hết điều cần nói.
- Tôi sẽ suy nghĩ về điều đó, Scarlett hứa.
Chiếc xe kẽo kẹt đi tới, trên con đường quen thuộc.
Nàng nhìn thấy những thửa ruộng cày cấy năm xưa, nay mọc đầy những bụi cây cằn cỗi và cỏ dại mà bỗng dưng muốn rơi nước mắt. Will nhìn thấy vai nàng rũ xuống và miệng nàng mếu máo.
- Scarlett, hai năm qua chị ở đâu! Nếu không có cô Carreen, chúng tôi cũng biết chị đi đâu nữa, mà rồi cô ấy cũng bặt tin chị.
Scarlett gượng cười.
- Tôi đã trải qua nhiều cuộc phiêu lưu. Will ạ, tôi đã đi khắp nơi. Tôi đã về thăm bà con dòng họ O'Hara. Tôi có nhiều người thân thuộc ở Savannah, đó là những con người rất dễ mến mà người ta được biết. Tôi đã ở với họ một thời gian dài. Rồi tôi đi Ireland tìm những người thân thuộc khác. Chú chắc không hình dung nổi có bao nhiêu người thuộc dòng học O'Hara đâu!
Nàng nghẹn ngào vì nước mắt. Nàng ấp cái túi da vào ngực.
- Will ạ tôi đem cái nầy cho cha. Chú hãy dừng xe cho tôi xuống nghĩa trang, và đừng để ai đến gần nhé, một lúc thôi mà!
- Tôi rất vui lòng.

***

Scarlett quỳ dưới ánh nắng bên mộ của Gerald O'Hara. Đất Ireland, quánh và đen, trượt theo kẽ ngón tay nàng trộn vào bụi đất sét đỏ miền Géorgie.
- Cha ơi, nàng thầm khấn theo giọng Ireland, quận Meath là một mảnh đất tuyệt vời, chắc chắn là như vậy. Mọi người ở đó luôn nhớ đến cha, cha ơi! Con không biết, cha ơi, con rất buồn! Con không biết, lẽ ra cha có quyền được hưởng một tang lễ trọng thể và người ta sẽ kể nhiều câu chuyện về thời thơ ấu của cha!
Nàng ngẩng đầu, ánh nắng chói chang trên gương mặt đầm đìa nước mắt của nàng. Giọng nàng khản đặc, nhưng nàng cố hết ức, nỗi u uất ở nàng quá lớn!
- Tại sao cha lại bỏ con? Ochon!
Ochon, Ochon, Ullagon O!
Scarlett sung sướng vì đã không nói với ai ở Savannah về việc nàng định đưa Wade và Ella về Ireland cùng với nàng. Nàng cũng không giải thích tại sao nàng đã để chúng lại Tara. Thật nhục nhã khi phải nói sự thật rằng các con không muốn gần nàng. Đã có tình trạng xa lạ giữa chúng với nàng và giữa nàng với chúng! Nàng không sao thừa nhận nổi dù âm thầm, điều đó đã làm nàng đau đớn đến chừng nào, và nàng đã phải chịu trách nhiệm như thế nào. Nàng cảm thấy mình bé nhỏ, và ti tiện. Nàng cũng cảm thấy khó khăn ngay cả việc chia sẻ niềm vui với Ella và Wade, khi chúng đang hạnh phúc.
Ở Tara, tất cả đều làm nàng đau khổ. Nàng không còn như ở nhà mình nữa! Trừ bức chân dung của bà ngoại Robillard, nàng không nhận ra gì cả, hoặc gần như thế! Suellen đã dành tiền gửi mỗi tháng mua đồ trang trí và bàn ghế mới. Những chiếc bàn gỗ không một vết xước, dưới mắt Scarlett, dường như loá sáng đến chói mắt, còn màu sắc của tấm thảm, các bức rèm treo lại cũng quá sặc sỡ. Nàng rất ghét những thứ ấy.
Và cái nóng mà nàng mong ước trong những ngày mưa ở Ireland lại đã gây cho nàng cơn nhức đầu kéo dài suốt tuần lễ ở Tara. Nàng đi thăm Alex và Sally Fontanine mong cho khây khoả, nhưng đứa con nhỏ của họ lại khơi dậy ở nàng nỗi nhớ Cat day dứt.
Chỉ có ở nhà Tarleton, nàng mới có được những khoảnh khắc thanh thản. Trang trại của họ phát triển tốt và bà Tarleton không ngừng huyên thuyên về con ngựa cái và những hy vọng của bà về những con ngựa ba tuổi mà bà đem khoe với Scarlett.
Những cuộc thăm viếng, thoải mái, thật tình luôn là nét thích thú của quận nầy. Nhưng nàng đã cảm thấy mừng khi rời Tara - cũng chính điều đó đã làm nàng đau khổ. Nếu như nàng không biết Wade say mê nơi đây đến chừng nào, có lẽ nàng đã não lòng vì nôn nóng chờ ngày lên đường. Dù sao, con trai nàng sẽ thay chỗ của nàng. Khi trở về Atlanta, nàng đã đến gặp viên luật sư mới của mình và đã để lại một chúc thư khác nhường cho Wade hai phần ba đất Tara của nàng. Nàng sẽ không làm như cha nàng và bác Daniel, và sẽ không để ìại một tình thế khó xử sau khi nàng mất. Còn nếu như Will chết trước, thì nàng không cũng không tin ở Suellen chút nào. Scarlett đã ký chúc thư với nét gạch rõ ràng và nàng thấy mình tự do.
Được tự do để trở về bên Cat - Cat xoa dịu các vết thương cho nàng, nhanh thôi mà! Gương mặt bé sáng lên khi nhìn thấy nàng và đôi tay bé bỏng vươn về phía nàng. Cat muốn được nàng ôm chặt vào lòng và sẵn sàng cho mẹ hôn cả chục lần như thế.
- Nước da bé đậm và dáng bé khỏe mạnh quá! - Scarlett kêu lên.
- Không có gì lạ! Maureen nói. Bé thích ánh nắng, bé bỏ ngay nón ra khi mọi người quay đi chỗ khác. Một cô du mục tí hon nguồn hạnh phúc đích thực vào mọi lúc trong ngày.
- Cả trong đêm nữa chứ! Scarlett tiếp lời, và ôm chặt bé vào lòng.

***

Stephen hướng dẫn cho Scarlett chuyến trở về. Điều đó chẳng làm nàng thích thú gì… Thật ra, nàng cũng chẳng ưa gì Stephen. Nhưng Colum đã nói với nàng là Stephen chịu trách nhiệm quyết định mọi điều cần thiết, vì vậy nàng phải mặc đồ tang và đành giấu đi nỗi oán hận.
- Con tàu mang tên "La Toison d'or", và đó là con tàu sang trọng nhất. Scarlett không phải phiền hà gì về diện tích, hoặc tiện nghi của căn phòng. Nhưng chuyến vượt biển lần nầy không đi thẳng mà phải kéo dài thêm một tuần, còn nàng thì nôn nóng muốn về đến Ballyhara để xem mùa màng ra sao.
Chỉ khi đã bước lên cầu tàu, nàng mới nhìn thấy phiếu ghi lộ trình của con tàu. Nếu biết trước, nàng đã không chịu lên tàu, mặc cho Stephen muốn nói gì thì nói! Tàu La Toison d'or lấy khách ở Savannah, Charleston và Boston, rồi đưa đến Liverpool và Galway.
Scarlett quay phắt lại, hốt hoảng, chực chạy xuống bến cảng. Nàng không thể đến Charleston, không thể!
Rhett sẽ biết có nàng trên tàu - Chàng luôn biết mọi thứ, chỉ có Chúa biết bằng cách nào - và chàng sẽ xộc thẳng vào phòng nàng để cướp lấy Cat.
Ta sẽ giết chàng trước! Nỗi sợ hãi chuyển thành cơn giận và Scarlett quay phắt lại, leo lên cầu tàu, Rhett Butler không thể buộc nàng bỏ chạy. Tất cả hành lý của nàng lại đã đưa lên tàu, và nàng biết chắc Stephen đã bí mật chuyển vũ khí cho Colum trong các rương hành lý của nàng. Họ tuỳ thuộc vào nàng. Nàng cũng muốn trở lại Ballyhara, và không để cho bất cứ gì, bất kỳ ai cản đường nàng.
Trong lúc quay về phòng, Scarlett nung nấu một mối hận thù mãnh liệt đối với Rhett. Đã hơn một năm trôi qua kể từ ngày hai người ly dị và đám cưới vội vàng của Rhett với Anne Hampton. Trong thời gian đó, Scarlett lại quá bận rộn, nàng đã trải qua quá nhiều thay đổi trong đời, tưởng như nàng đã có thể nén chặt nỗi đau mà chàng đã gây ra cho nàng. Giờ đây, nỗi đau ấy lại làm nát lòng nàng, và sự đau đớn lại kèm theo nỗi sợ hãi sâu xa về quyền lực không biết trước được của Rhett. Nàng bỗng thấy giận điên lên. Và cơn giận làm nàng mạnh mẽ hơn.
Bridie cùng đi một đoạn đường với Scarlett. Những người họ hàng O'Hara ở Boston đã tìm cho cô một vai hầu phòng cho một phu nhân, Scarlett rất sung sướng thấy cô cùng đi mãi cho tới khi nàng biết là tàu sẽ cặp bến Charleston. Nhưng ý nghĩ ấy làm nàng lo âu đến nỗi những lời huyên thuyên của cô chị họ càng làm nàng phát điên. Sao Bridie không để cho nàng yên! Cô gái trẻ đã học để nắm được mọi phần việc của mình dưới sự đỡ đầu của Patricia, và cô muốn thử áp dụng những hiểu biết của cô với Scarlett. Cô rất ngao ngán khi biết Scarlett không mang coóc-sê, và càng tỏ ra thất vọng khi thấy không một chiếc áo dài nào của nàng lại cần chữa lại. Scarlett muốn nói ngay với cô rằng phận sự đầu tiên của một cô hầu phòng là chỉ được mở miệng khi người ta hỏi đến, nhưng nàng quý cô gái trẻ, và không phải là lỗi ở cô nếu tàu cặp bến Charleston. Thế là nàng gượng cười làm như không có gì làm nàng phật ý.
Con tàu men theo bờ biển, chạy suốt đêm để cập bến Charleston vào lúc bình minh, Scarlett không sao chợp mắt nổi. Nàng bước lên boong tàu ngắm cảnh mặt trời mọc. Trên mặt nước của khu bến cảng phủ một làn đục, thấp thoáng như trong giấc mơ. Tháp chuông trắng của nhà thờ Saint-Michel nhuộm màu hồng nhạt.
Scarlett tưởng như nghe từ xa văng vẳng tiếng chuông quen thuộc giữa tiếng đập chầm chậm của máy tàu. Vào giờ nầy, tàu đánh cá chắc đã đổ hàng lên chợ; không, còn hơi sớm và chúng đang về bến. Nàng cố giương đôi mắt, nhưng giá như tàu có đi qua trước mặt thì sương mù cũng che khuất chúng thôi!
Nàng muốn nhớ lại những loại cá, loại rau, tên những người bán cà phê, xúc xích - bất cứ cái gì cũng được cốt để đầu óc bận rộn, để nàng đừng nhớ lại những kỷ niệm mà nàng không dám gợi lên.
Nhưng khi mặt trời soi sáng chân trời phía sau nàng thì màn sương mù tan dần, và nàng nhìn rõ những bức tường lỗ chỗ vết đạn của pháo đài Sumter. Chiếc La Toison d'or đi vào vùng nước, nơi trước đây nàng đi thuyền với Rhett, đã cười đùa cùng chàng về những chú cá heo, nơi nàng đã bị bão táp cuốn đi cùng với chàng.
Chàng thật đáng nguyền rủa! Ta căm ghét chàng và cả cái thành phố Charleston tồi tệ của chàng… Scarlett tự nhủ. Nàng sẽ trở về phòng và tự giam mình trong đó cùng với Cat, nhưng nàng dường như bị xích tay, xích chân trên boong tàu. Thành phố lớn dần, rõ dần, ánh lên sắc trắng, màu hồng, màu xanh, như tranh phấn màu. Trong ánh sớm ban mai run rẩy. Scarlett nghe tiếng chuông nhà thờ Saint Michel, ngửi làn hương dìu dịu vùng nhiệt đới của những nụ hoa mới nở, nhìn thấy rặng dừa của White Point Gardens, hoặc lối đi rải vỏ sò.
Rồi tàu lướt dài theo bãi đất, ven khu Batterie. Từ trên boong tàu, Scarlett nhìn bao quát. Nàng nhìn thấy hàng cột lớn của ngôi nhà dòng họ Butler, những hàng hiên rợp bóng, cửa lớn vào nhà, cửa sổ phòng khách, cửa sổ phòng nàng - những cửa sổ! Và cái ống nhòm trong phòng đánh bài. Nàng vén váy và bỏ chạy.
Nàng yêu cầu bữa sáng được được dọn ngay trong phòng, và giữ Bridie ở lại với nàng và Cat. Cách an toàn duy nhất là đóng kín cửa, không cho ai thấy. Rhett không thể phát hiện Cat và cướp nó đi được!
Người phục vụ trải chiếc khăn trắng tinh trên bàn trong phòng khách nhỏ, rồi đẩy một chiếc bàn quay với hai tầng đầy ắp các món ăn có nắp đậy bằng bạc. Bridie cười khúc khích. Trong khi tỉ mỉ bày biện dao, nĩa và nhất là một cái khay hoa, anh ta nói về Charleston.
Scarlett cố hết sức kiềm chế để không sửa lời anh ta.
- Anh ta nói bậy nhiều điều. Nhưng anh ta là người Scotland trên một con tàu của Scotland, thì có thể mong anh ta biết được điều gì hơn!
- Chúng tôi sẽ nhổ neo vào lúc năm giờ, anh ta nói, sau khi lấy hàng xong, và những người khác mới lên tàu. Quý bà có thể lên dạo xem thành phố đấy!
Anh ta bày các món ăn và mở nắp.
- Có một cỗ xe độc mã rất đẹp mà người đánh xe biết tất cả các chỗ có thể xem được. Chỉ tốn năm mươi xu, tức hai đô la rưỡi, tính theo tiền Mỹ. Anh ta đang đợi ở dưới cầu tàu. Nếu các bà muốn thở không khí mát lành thì có một chiếc tàu đi ngược dòng sông, đến hết bến tàu phía trên, về hướng Nam. Cách đây khoảng mười năm trước có cuộc nội chiến ở Mỹ. Quý bà sẽ nhìn thấy cảnh hoang tàn của những ngôi nhà bị thiêu rụi vì các đoàn quân đã tham chiến. Nhưng xin quý bà phải nhanh lên, tàu sẽ khởi hành sau bốn mươi phút.
Scarlett cố nuốt một miếng bánh mì nướng, nhưng miếng bánh cứ nghẹn trong cổ họng. Trên bàn, chiếc đồng hồ quả lắc mạ vàng đang tích tắc như đếm từng phút. Nàng bỗng thấy nó quá ồn ào. Nửa giờ sau, Scarlett đột nhiên đứng phắt dậy:
- Em ra ngoài đây, Bridie, nhưng liệu đấy, chớ có bước ra ngoài một bước nhé! Mở các cửa và cứ sử dụng cái quạt nầy, Cat và chị ở lại đây, khoá trái cửa dù có nóng đi nữa! Nếu muốn ăn uống gì thì cứ gọi họ đem đến nhé!
- Scarlett, em đi đâu thế?
- Chị đừng quan tâm đến điều đó, em sẽ trở lại trước khi tàu rời bến.

***

Tàu chở khách đi dạo xem thành phố là một chiếc tàu nhỏ chạy bằng buồng nước, sơn màu sáng: đỏ, trắng, xanh. Trên chiếc tàu kẻ bằng chữ vàng là Abraham Lincoln(1). Scarlett nhớ rõ: nàng đã thấy nó đi qua Dunmore.
Tháng bảy không phải là tháng có nhiều khách đi về Nam. Chỉ vỏn vẹn độ hơn chục du khách, kể cả Scarlett.
Nàng ngồi dưới một mái che trên boong vừa phe phẩy quạt vừa nguyền rủa bộ tang phục với những ống tay dài, cổ cao, ngột ngạt trong cái nóng mùa hè.
Một người đàn ông đội cái mũ cao sọc đỏ, trắng đang lải nhải bình luận qua ống loa. Cứ mỗi phút điều đó lại làm cho nàng thêm tức tối.
Hãy nhìn bọn Yankee to béo kia, nàng căm thù nghĩ thầm, bọn chúng ở đó mà nuốt lấy tất cả những điều ấy! Bọn chủ nô ác độc ư? Sao lại thế được! Ngược đãi nô lệ ư? Không bao giờ! Chúng ta yêu người da đen như là yêu những người thân trong gia đình và một số người trong họ lại là chủ của chúng tao, hơn là chúng tao là chủ họ. "Túp lều của chú Tôm"(2). Ôi chà chà! Những người đứng đắn không ai đọc loại sách nhảm nhí đó.
Nàng muốn cưỡng lại sự thôi thúc đi dạo xem thành phố. Điều đó sẽ làm nàng xao xuyến. Nó đã bắt đầu rồi mà họ thì vẫn chưa ra khỏi bến cảng, để đi vào sông Ashley.
May quá, người hướng dẫn đã sớm cạn nguồn giải thích, và trong một lúc khá lâu, người ta chỉ còn nghe tiếng xình xịch của các píttông và tiếng nước róc rách từ bánh xe. Hai bên bờ, cỏ mọc xanh chen lẫn màu vàng, và phía sau, trên bờ sông sừng sững những cây sồi đầy rêu. Chuồn chuồn chao lượn trong không khí đầy mòng, thỉnh thoảng một con cá nhảy vọt lên mặt nước, rồi lặn xuống ngay. Scarlett ngồi im lặng, tách xa các du khách, lòng sôi sục oán hờn. Khu đồn điền của Rhett đã bị tàn phá, và anh đã không làm gì để cứu nó! Những đoá hoa trà! Ở Ballyhara, nàng có hàng trăm sào đất thuộc nơi mà lúc vừa đến, nàng chỉ thấy toàn cỏ dại rậm rạp. Và nàng đã xây dựng lại cả một thành phố, còn chàng, chàng vẫn ở đấy mà nhìn những ống khói đổ nát.
Nàng tự nhủ chính vì lẽ đó mà nàng đã lên tàu. Điều đó làm cho nàng vui vì thấy mình hơn chàng, Scarlett co rúm người lại ở mỗi khúc quanh của con sông, rồi lại thở phào mỗi khi tàu vượt qua, và ngôi nhà của Rhett vẫn không thấy đâu.
Nàng đã quên khu đất Baronrie. Ngôi nhà gạch hình vuông của Julya Ashley hiện lên lộng lẫy giữa thảm cỏ xanh không trang trí.
Đó là khu đồn điền duy nhất mà quân đội Liên bang anh hùng đã không tàn phá, người đội chiếc mũ thô kệch lại rống lên. Trái tim đầy tình thương của vị chỉ huy đơn vị không thể tự cho phép mình làm điều gì phật lòng cô phu nhân già bệnh hoạn sống ở đấy.
Scarlett phá lên cười.
- Một cô phu nhân già bệnh hoạn ư? Cô Julia chắc đã làm cho hắn chết khiếp!
Các du khách tò mò nhìn nàng, nhưng Scarlett không hề để ý. Sắp đến Dunmore rồi…
Phải, khu mỏ phốt phát ở kia kìa! Nó đã mở rộng nhiều! Năm chiếc xà lan đang ăn hàng một lúc. Nàng cố thử nhìn xem người đàn ông đội chiếc nón rộng vành đứng trên bến cảng. Người lính ấy đấy - nàng không sao nhớ tên anh ta, hình như là Hawkins, mà chẳng hề gì, sau khúc quanh sông nầy, sau cây sồi lớn nầy…
Ánh mặt trời tạc rõ những thảm cỏ lớn của Dunmore, giống như những bậc thềm khổng lồ bằng nhung xanh, và rải những đốm vàng óng như đồng tiền trên các hồ nước cạnh dòng sông. Scarlett buột miệng kêu, tiếng nàng chìm trong tiếng trầm trồ của bọn Yankee đứng quanh nàng, dọc theo thành tàu. Phía trên thềm nhà sừng sững những ống khói đen sạm như những tên lính canh in bật trên nền trời xanh chói chang đến nhức nhối; một con cá sấu đang sưởi nắng trên đám cỏ giữa những hồ nước. Dunmore đúng là hình ảnh của chủ nhân nó: tinh tế, hư hỏng, nguy hiểm. Và không thể với tới. Những cánh cửa chớp đều đóng kín ở chái nhà duy nhất còn đứng được, nơi đặt phòng làm việc và chỗ ở của Rhett.
Hai mắt Scarlett soi mói hết điểm nầy, đến điểm khác, đối chiếu giữa ký ức với hiện trạng nàng đang nhìn thấy. Một phần khá lớn khu vườn đã được cày xới, và mọi cái như đang nẩy nở. Một ngôi nhà mới đang được xây dựng đằng sau toà nhà cũ, nàng ngửi thấy mùi gỗ và nhìn thấy chóp mái những cánh cửa chớp ngôi nhà đã được chữa lại, hoặc có thể đã được làm mới. Chúng không sụp đổ và ánh lên nước sơn xanh lá cây. Chắc chàng đã cật lực suốt mùa thu và mùa đông rồi.
Đúng hơn là họ đã… Scarlett ngoảnh mặt, không muốn nhìn những khu vườn, sạch cỏ từ ít lâu nay. Anne cũng yêu hoa như Rhett. Và những cánh cửa chớp chữa lại có nghĩa là một mái ấm gia đình mới với hai người đang chung sống bên nhau. Rhett có chuẩn bị bữa điểm tâm cho Anne không nhỉ!
- Cô có khỏe không, thưa cô!
Scarlett tìm cách đẩy người đàn ông lạ đang quấy rầy nàng.
- Tại trời nóng… nàng nói. Tôi sẽ đi đến đằng kia, có bóng mát hơn.
Suốt đoạn đường còn lại, nàng chỉ nhìn vào boong tàu.
Ngày dài như vô tận.

Chú thích:
(1) Abraham Lincoln: Tổng thống Mỹ (1809-1865) đã huỷ bỏ chế độ nô lệ khiến cho những người Mỹ ở miền Nam vốn là những người có đồn điền nổi dậy nhưng cũng bị dẹp yên. Tuy vậy những người da đen ở Mỹ vẫn bị khinh miệt. (chú thích của ND)
(2) Túp lều của chú Tôm: tiểu thuyết nổi tiếng chống chế độ nô lệ Mỹ của bà Beecher Stowe (1811-1896) (chú thích của ND)

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 70

Đồng hồ điểm năm giờ khi Scarlett chạy vội vàng bên dưới lan can chiếc Abrraham Lyncoln. Con tàu chết tiệt! Nàng ngừng lại trên bến tàu để lấy hơi. Nàng nhìn thấy cầu tàu của chiếc La Toison d'or còn ở chỗ cũ. Mọi việc rồi sẽ tốt đẹp thôi. Nhưng người hướng dẫn tham quan bị ăn roi. Nàng đã điếng hồn từ lúc bốn giờ rưỡi chiều đến giờ.
- Cảm ơn ông đã đợi tôi, nàng nói với viên sĩ quan đứng trên cầu tàu.
- Ồ, còn đợi nhiều người khác nữa, ông ta đáp. Và cơn giận của Scarlett lại quay về phía viên thuyền trưởng tàu La Toison d'or.
Ông ta đã nói năm giờ thì ông ta phải chạy đúng năm giờ chứ! Càng sớm rời khỏi Charleston nàng càng cảm thấy sung sướng. Không có nơi nào trên trái đất lại nóng bức hơn ở đây! Nàng lấy tay che mắt, nhìn trời.
Không một áng mây, không mưa, không gió. Nóng bức, ngoài ra không còn gì khác! Nàng đi về phía phòng mình. Bé Cat tội nghiệp chắc đã chín người vì nóng. Khi nào ra khỏi bến cảng, nàng sẽ đem bé lên boong hứng cơn gió nhẹ, lúc con tàu di chuyển.
Tiếng guốc lộp cộp và tiếng cười phụ nữ làm nàng chú ý. Có lẽ đó là những người khách mà tàu đợi. Nàng đưa mắt nhìn xuống phía một cỗ xe ngựa bốn bánh mui trần. Với ba cái nón lớn quá cỡ thế! Nàng chưa hề thấy kiểu nón nầy bao giờ, nhìn từ xa cũng biết là nón đắt tiền. Vành nón rộng với những chùm lông gắn với nhau bằng những đồ trang sức lấp lánh và có những cuộn vải tuyn mỏng. Từ chỗ Scarlett đứng chúng trông như những cái dù tuyệt đẹp, hoặc như những cái bánh tuyệt vời đặt trên những cái khay khổng lồ.
- Mình sẽ đẹp tuyệt trần, nếu đội loại nón nầy! Nàng cúi người xuống thành tàu để nhìn những người phụ nữ.
Rất thanh lịch, ngay trong cái nóng nầy, họ mặc quần áo vải soa hoặc voan màu nhạt, viền rua băng lụa hoặc điểm tổ ong, trên nửa người và - Scarlett nheo mắt - không cần vải độn, không bóng sẫm và cũng không có đuôi áo dài nữa! Nàng chưa từng thấy ai ăn mặc như thế ở Savannah, cả ở Atlanta nữa. Những người phụ nữ nầy là ai vậy! Mắt nàng chăm chú nhìn những chiếc găng tay da dê màu nhạt, những chiếc dù xếp lại - có lẽ có chạy đăng ten, nhưng nàng không chắc lắm, dù là người ở đâu đi nữa, rõ ràng họ đang vui đùa thoả thích, cười giỡn như điên khùng, và cứ đủng đỉnh chẳng vội gì lên tàu, cho dù đã mụộn. Người đàn ông đội mũ Panama đi theo họ, leo xuống xe, tay trái giở nón, còn tay kia giúp cô thứ nhất bước xuống.
Scarlett bám vào thành tàu. Chúa ơi, chính là Rhett! Ta phải chạy trốn ngay thôi. Không, không. Nếu chàng ở trên tàu thì ta phải bế Cat trốn ngay, phải tìm ra một chỗ trốn, hoặc đi một con tàu khác. Nhưng ta không thể làm thế. Ta còn hai cái hòm đầy áo dài sang trọng, trong còn có cả súng của Colum nữa! Chúa ơi, ta phải làm gì bây giờ! Đầu óc nàng rối bời, ý nầy nhảy sang ý khác, mà không làm được gì trong lúc nàng thờ thẫn trông theo nhóm người ở phía dưới, mà như không nhìn thấy gì.
Dần dần nàng định thần lại, và nàng thấy Rhett đang nghiêng người, lần lượt hôn từng bàn tay duyên dáng chìa ra cho chàng. Tai Scarlett nghe rõ các cô gái cứ lập đi, lập lại mãi "tạm biệt, cám ơn". Cat đang được an toàn. Còn Scarlett thì không! Cơn giận từng bảo vệ cho nàng đã biến mất, trái tim nàng bỗng trơ trọi…
Chàng không nhìn thấy mình! Còn mình thì có thể nhìn thoả thích, Rhett, xin chàng đừng đội mũ lên! Xin vui lòng, đừng đội mũ lên!
Chàng có vẻ mạnh khỏe. Da nâu, nụ cười rạng rỡ như bộ quần áo lanh chàng đang mặc. Rhett là người đàn ông duy nhất trên đời, không bao giờ làm nhàu vải lanh.
A! cái lọn tóc hay làm chàng khó chịu, lại cứ loà xòa trước trán, chàng lấy hai ngón tay hất lên, một cử chỉ quá quen thuộc với Scarlett, đến nỗi nàng cảm thấy như muốn xỉu dưới gánh nặng của bao kỷ niệm. Chàng nói gì thế! Một điều gì đó rất dễ thương nhưng cũng xúc phạm nàng, chắc là như vậy. Nhưng lại được thốt lên bằng giọng nói trầm trầm thân thiết mà chàng thường dành cho phụ nữ. Chàng thật đáng nguyền rủa. Cả đám phụ nữ kia cũng đáng nguyền rủa. Nàng chỉ muốn giọng nói ấy thì thầm mãi cho nàng, và chỉ cho riêng nàng thôi!
Viên thuyền trưởng bước xuống cầu tàu, sửa lại đôi cầu vai mạ vàng. Scarlett muốn gọi ông ta đừng thúc hối họ. Hãy khoan, hãy khoan, chỉ một chút thôi mà. Đây là cơ hội cuối cùng của ta. Không bao giờ ta còn gặp lại chàng nữa! Hãy để cho ta nhìn chàng để giữ mãi một kỷ niệm.
Chắc chàng vừa cắt tóc xong, có một đường mờ mờ rất thanh, phía trên vành tai. Sao không có một đốm xám trên thái dương nhỉ! Màu bạc điểm trên mái tóc đen nhánh của chàng trông thanh lịch biết bao! Mình nhớ các ngón tay của mình đã bao lần luồn vào mái tóc vừa cứng, lại vừa mềm mại đáng ngạc nhiên ấy. Các bắp thịt ở vai, ở cánh tay chàng, sờ thật mềm mại dưới da, nhưng lại săn cứng khi co lại. Mình muốn…
Còi tàu rú lên, xé tan bầu không khí. Scarlett giật mình. Nàng nghe tiếng chân bước gấp, tiếng rút cầu, nhưng mắt nàng cứ nhìn sững Rhett. Chàng mỉm cười, ngẩng nhìn lên, không xa nàng mấy, về phía bên phải.
Nàng thấy hai mắt chàng sẩm tối, đôi lông mày thanh, ria mép rất chải chuốt. Gương mặt không thể quên được của một kẻ cướp, rất mạnh mẽ, rất đàn ông. "Anh yêu, nàng thì thầm người bạn tình của em".
Rhett lại nghiêng người. Con tàu rời bến. Chàng đội mũ và quay gót, lấy ngón tay cái đẩy cái mũ Panama về phía sau gáy.
- Đứng lại! - Scarlett lặng lẽ van nài.
Rhett ngoái nhìn, dường như nghe tiếng nàng. Đôi mắt chàng bắt gặp đôi mắt Scarlett, và nỗi kinh ngạc làm chàng sững bước. Một lúc rất lâu, như vô tận, hai người nhìn nhau, trong khi không gian ngăn cách họ như giãn ra. Rồi vẻ nhã nhặn thoáng một chút ranh mãnh làm dịu gương mặt Rhett, chàng đưa hai ngón tay lên mũ để chào nàng. Scarlett đưa một bàn tay lên.
Chàng vẫn đứng đó, trên bến cảng, khi con tàu theo kênh đào ra biển. Khi không còn trông thấy chàng nữa.
Scarlett buông mình xuống chiếc ghế bành trên boong, bất động.
- Bridie, chị đừng ngốc quá thế, anh chàng phục vụ sẽ ở phía ngoài kia, ngay cạnh cửa. Anh ta sẽ đến tìm chúng ta, nếu Cat có chuyện gì. Chẳng có lý do gì mà chị lại không đi xuống phòng ăn. Chị không thể cứ ăn mãi ở trong phòng nầy mỗi buổi tối.
- Chị chỉ có một lý do thôi, Scarlett ạ. Chị thấy không tự nhiên, khi ngồi chung với các ông, các bà giới thượng lưu, với những dáng điệu y hệt như họ.
- Chị cũng như họ chứ! Em đã nói với chị rồi mà!
- Chị đã nghe em nói rồi, Scarlett, nhưng em lại chẳng buồn nghe chị. Chị muốn người ta cho chị ăn tối ở đây với tất cả những cái nắp bằng bạc đậy trên các món ăn mà chẳng cần phải giữ ý gì cả. Phần lớn thời gian của chị là phục vụ cô chủ của chị. Cô sai đi đâu thì chị đi, cô bảo làm gì thì chị làm. Còn ăn riêng thì không thuộc phạm vi sai bảo của cô. Chị cứ làm điều đó, khi còn có thể làm được!
Scarlett phải nhận rằng Bridie nói đúng. Nhưng bản thân nàng thì lại không thể ăn tốt ở trong phòng. Ít ra là tối nay. Nàng phải hiểu xem những người phụ nữ đó là ai, và tại sao họ lại cùng đi với Rhett, kẻo không nàng sẽ hoá điên mất.
Họ là người Anh, nàng biết ngay khi vừa bước chân vào phòng ăn. Giọng nói thật dễ nhận của họ nổi rõ trong bàn ăn của viên thuyền trưởng.
Scarlett bảo người phục vụ nàng muốn đổi chỗ đến một bàn nhỏ cạnh vách. Chiếc bàn nầy ở sát bàn của viên thuyền trưởng. Bàn ấy ngồi mười bốn người: mười hai khách người Anh, viên thuyền trưởng và người phó của ông. Scarlett rất thính tai, và nàng nhận ra ngay giọng nói của khách khác hẳn với giọng nói của hai người đàn ông, dù tất cả đều là người Anh, và do đó đều đáng bị khinh bỉ đối với bất cứ ai có chút dòng máu Ireland.
Họ nói về Charleston. Scarlett hiểu rằng họ chẳng có cảm tình gì với nơi ấy.
- Thưa các vị kính mến, một bà nói lanh lảnh, tôi chưa bao giờ thấy trong đời một cảnh tượng thê lương như thế. Sao bà mẹ thân yêu của tôi lại có thể nói với tôi rằng đấy là vùng văn minh duy nhất của nước Mỹ! Tôi ngại là bà ấy đã lú lẫn mất rồi mà chúng tôi lại không biết!
- Nầy Sarah, người đàn ông ngồi bên trái nói, bà phải thấy là họ đã có chiến tranh chứ! Đàn ông thì đối với tôi, như thế là xứng đáng: Họ không có một xu, tôi chắc thế, nhưng họ không lộ ra, và rượu đối với họ là số một. Rượu lúa mạch thuần tuý ở quầy câu lạc bộ.
Geoffrey thân yêu ơi, đối với anh sa mạc Sahara sẽ có vẻ văn minh, nếu tìm được một câu lạc bộ có rượu. Whlsky uống được. Có Chúa mới biết nổi có nơi nào lại nóng nực hơn thế nầy nữa không! Thời tiết gì tệ hại qúa.
Cả đám gật gù tán thành.
- Mặt khác, một phụ nữ trẻ nói, cái ông Butler ấy, cái ông rất ư hấp dẫn ấy, nói là mùa đông rất tuyệt. Ông ấy đã mời chúng ta trở lại.
- Tôi chắc là anh ta ít ra cũng mời cô Felicity, một bà lớn tuổi hơn nói. Thái độ của cô thật đáng xấu hổ.
- Frances, Felicity phản đối, con có làm gì đâu! Lần đầu tiên, con thấy vui trong lòng cuộc du ngoạn đáng buồn nầy, thế thôi! Con không hiểu tại sao bố con lại đưa con sang Mỹ. Đó là một xứ sở đáng ghê tởm.
Một người cười phá lên:
- Ba đưa em sang đây, cô em gái thân yêu của chị ạ, là để em thoát khỏi cái tay đào mỏ ấy đấy!
- Nhưng anh ta quyến rũ biết bao! Em chẳng còn biết giàu sang để làm gì, nếu cứ phải xua đuổi tất cả những người đàn ông quyến rũ chỉ vì họ không giàu có.
- Ít ra, em nên khôn ngoan mà xô họ ra, Felicity ạ, một cô gái trẻ nói. Cũng dễ thôi. Hãy nghĩ đến ông anh tội nghiệp của chúng ta. Roger có ý định quyến rũ những cô gái Mỹ có của thừa kế hiện đang nhiều như ruồi, và cuỗm một gia tài để nhét đầy các két tiền của nhà mình.
Roger lầm bầm và mọi người phá lên cười ồ.
- Hãy nói về Rhett đi, Scarlett thầm ước.
- Những hạng con thứ thì chẳng có giá đâu, Roger nói. Tôi không sao thuyết phục ba chấp thuận điều đó.
Những cô gái có của lại cứ muốn cái mũ miện thôi.
Người phụ nữ lớn tuổi, được gọi là Frances, nói bà ta thấy ai ai cũng nổi loạn và không sao hiểu nổi lớp trẻ hiện nay.
- Hồi tôi còn con gái - bà bắt đầu.
Felicity cười khúc khích:
- Frances yêu mến ơi, hồi bà còn con gái, lớp trẻ chưa ra đời! Thế hệ của bà đã ngoài bốn mươi và đang lên án mọi chuyện.
- Felicity, thói hỗn xược của cô không ai chịu nổi đâu đấy! Tôi sẽ mách cha cô.
Một khoảnh khắc im lặng. Sao cái cô Felicity kia lại chẳng nói gì thêm về Rhett vậy! Scarlett nghĩ thầm.
Chính Roger lại đã nói đến tên chàng trong câu chuyện.
Anh ta nói: Butler có đề nghị một vài cuộc săn bắn thú vị nếu đến mùa thu anh ta trở lại. Hình như, ừ lúc nầy có những thửa ruộng ngập cỏ, và vịt gần như đậu cả trên nòng súng.
Scarlett rứt mạnh một miếng bánh mì. Mọi người đang chế nhạo những con vịt điên cuồng kia kìa! Bề ngoài họ như không phải người Anh. Họ nói về đi săn suốt bữa ăn. Nàng nghĩ tốt nhất là ở lại với Bridie khi bất chợt nàng nghe câu chuyện xì xầm giữa Felicity và cô chị, được biết tên là Marjorie. Cả hai đều thấy Rhett là một trong những người đàn ông bí ẩn nhất, mà các cô chưa từng gặp bao giờ. Scarlett lắng nghe vừa tò mò, vừa tự hào lẫn lộn.
- Thật là nhục cho ông ấy khi cứ bám chặt lấy vợ, Marjorie nói, và tim Scarlett như muốn vỡ ra.
- Phải, cứ theo cái con người nhạt nhẽo như cô ta!
Felicity đáp, và Scarlett cảm thấy đã khỏe hơn.
- Để cố quên thôi, chị nghe nói thế. Không ai nói với em điều đó sao! Ông ta đã có một đời vợ trước, một người nhan sắc khuynh thành. Cô ta đã đi với một người khác và bỏ Rhett Butler. Lòng ông ta không bao giờ nguôi về chuyện đó!
- Lạy Chúa, Marjorie, chị cứ tưởng tượng xem người đàn ông kia phải như thế nào, mới khiến cô ta bỏ Butler theo anh ta chứ!
Scarlett cười thầm. Nàng cảm thấy sung sướng vô hạn, khi biết dư luận cho rằng nàng bỏ Rhett, chứ không phải ngược lại.
Nàng thấy nhẹ hẳn người khi ngồi vào bàn. Có thể nàng còn ăn thêm món tráng miệng.
Ngày hôm sau, những người Anh phát hiện ra Scarlett. Ba chàng trai trẻ đều thừa nhận đó là một nhan sắc cực kỳ lãng mạn, một quả phụ đầy bí ẩn và đẹp tuyệt trần! Roger nói thêm. Các chị gái của anh còn nói anh như bị mù rồi. Với làn da trắng nhạt, mái tóc đen và cặp mắt to xanh biếc, nàng có một sắc đẹp mê hồn. Nàng chỉ cần diện một chút là sẽ làm bao kẻ đảo điên ở mỗi nơi nàng đi qua. Các cô bèn quyết định "chụp lấy cơ hội" làm quen. Marjorie đi bước đầu bằng cách tỏ ra ái mộ Cat, khi Scarlett bế bé lên boong hít thở chút khí trời.
Scarlett còn muốn "được làm quen" hơn thế nữa. Nàng muốn nghe từng chi tiết, những giờ khắc họ sống ở Charleston. Không khó khăn gì đối với nàng để bịa ra chuyện hôn nhân và tang chế, để thoả mãn cái tật thích những chuyện lâm ly bi thảm của họ. Roger sau chưa đầy một giờ đã mê nàng say đắm - Scarlett học được ở mẹ nàng rằng, người ta chỉ thật sự nhìn nhận một phu nhân khi bà tỏ ra kín đáo đúng mức về chuyện gia đình.
Về lĩnh vực nầy, Felicity và Marjorie Cowperthwaite đã làm nàng hơi khó chịu vì những thổ lộ sỗ sàng của họ.
Họ nói với nàng rằng mẹ của họ là một phụ nữ xinh đẹp nhưng láu lỉnh đã đưa cha họ vào bẫy khi ông đi ngựa, bà đã tự ý để ngựa của ông làm cho bà ngã.
- Tội nghiệp ông già khờ đến nỗi, Marjorie vừa cười, vừa nói thêm, ông cứ tưởng đã làm nhục bà bởi chiếc áo dài bị xé rách, và ông đã nhìn thấy đôi vú của bà.
Chúng tôi thì tin chắc là có khi bà đã tự xé rách áo khi ở nhà thổ ra. Bà đã khua chiêng buộc ông cưới bà ngay, mà không để cho ông có thì giờ hiểu được bà đưa ông đi đến đâu.
Để Scarlett bối rối thêm, Felicity và Marjorie còn nói họ đều là những cô gái gốc quý tộc, phu nhân Felicity và phu nhân Marjorie, và cha họ, dù có hơi khờ khạo, cũng là một bá tước.
Frances Sturbridge, bà bảo mẫu khó chịu cũng là một phụ nữ quí tộc, họ giải thích, phu nhân Sturbridge chứ không phải phu nhân Frances, bởi vì bà ấy sinh ra chưa phải là Lady, bà lấy một ông chồng chỉ là "một huân tước thường" thôi.
- Trong khi tôi có thể lấy một người đầy tớ theo hầu và Marjorie có thể bỏ nhà trốn đi với một anh chàng đánh xi sàn nhà, và chúng tôi sẽ vẫn luôn là phu nhân Felicity và phu nhân Marjorie đối với tầng lớp dưới của xã hội Bristol. Ở đó chồng chúng tôi sẽ lục những cái hộp quyên tiền của bọn nghèo để nuôi chúng tôi.
Scarlett chỉ còn cười.
- Chuyện đó đối với tôi thật quá rắc rối, nàng thừa nhận.
- Ồ, chị thân mến ạ, điều đó còn rắc rối hơn nhiều, so với các gia đình nhỏ bé chán ngắt của chúng tôi. Khi nói đến các quả phụ, đến bọn tử tước tép riu ghê tởm, đến những bà vợ của dòng con thứ và vân vân… và vân vân thì thật như đi vào trong một trận đồ bát quái. Má tôi phải hỏi ý kiến mỗi khi muốn mời cơm, nếu không chắc chắn bà có thể đã gây xúc phạm đến một nhân vật cực kỳ quan trọng nào đó. Không thể để một cô con gái của con trai dòng thứ một bá tước, như Roger chẳng hạn, ngồi phía dưới một người nào như cô Frances chẳng hạn. Điều đó tuyệt đối là phi lý!
Cả hai phu nhân Cowperthwaite đều hơi nhẹ dạ và ngờ nghệch còn Roger hình như thừa kế cái khờ khạo của người cha yêu dấu, nhưng đúng là một bộ ba rất vui nhộn, sôi nổi, thật tình yêu mến Scarlett. Họ khiến cho chuyến đi của nàng dễ chịu, và nàng cảm thấy rất buồn. Khi nhìn họ xuống tàu ở Liverpool.
Bây giờ, nàng còn hai ngày tròn trước khi đến Galway và không một chút nào nàng lại không nghĩ về cuộc gặp gỡ với Rhett ở Charleston: đúng ra đó chẳng hề là một cuộc gặp gỡ gì cả!
Chàng có cảm thấy bị chấn động giống như nàng khi ánh mắt họ gặp nhau không. Đối với nàng giây phút ấy thế giới như tan biến và hai người như còn lại một mình với nhau trong một không gian và thời gian cách biệt hẳn mọi vật, mọi người. Nàng không thể nào không cảm thấy gắn bó với chàng chỉ qua một cái nhìn, mà chàng lại không cảm thấy giống như vậy. Không ư? Nàng lo lắng và sống lại giây phút ấy, cho đến mức nàng tưởng như mình đã nằm mơ, hoặc đã tưởng tượng thấy chàng.
Khi tàu La Toison d'or vào vịnh Galway, kỷ niệm ấy lại hoà quyện vào những kỷ niệm trước của nàng với Rhett, và những kỷ niệm ấy thân thiết với nàng biết bao Ballyhara đợi nàng, mùa thu hoạch sắp đến rồi. Nhưng trước hết nàng phải mỉm cười với những viên tranh tra quan thuế để họ miễn khám rương hòm. Colum đang đợi vũ khí. Thật khó mà nghĩ rằng người Anh là những người xấu sau khi đã tiếp xúc với những người dòng họ Cowperthwaite, dễ thương đến như vậy.

HẬU CUỐN THEO CHIỀU GIÓ

Chương 71

Colum đứng dưới chân cầu tàu khi Scarlett bước xuống chiếc La Toison d'or. Nàng chỉ đơn giản nghĩ rằng có ai đó sẽ đón nàng và lo các rương hòm cho nàng, nhưng không ngờ lại chính là anh. Vừa thoáng thấy bóng dáng vạm vỡ của anh trong chiếc áo chùng thâm đã sờn và gương mặt tươi cười. Scarlett cảm thấy như ở nhà mình rồi. Hành lý của nàng qua hải quan không có vấn đề gì ngoài các câu hỏi: "Thời tiết ở Mỹ thế nào!"- và nàng trả lời: "Cực kỳ nóng!" hoặc câu hỏi: "Cháu bé mấy tuổi!" - rất tự hào, nàng nói: "Ba tháng nữa cháu đầy một tuổi, và cháu đã tập đi rồi đấy".
Phải mất gần một giờ, hai người mới đi hết quãng đường ngắn từ bến cảng đến sân ga. Scarlett chưa bao giờ thấy cảnh kẹt xe đến thế, cả ở Ngã năm.
Đó là do những cuộc đua tổ chức ở Galway, Colum nói. Trước khi Scarlett kịp nhớ lại những gì đã xảy ra cho nàng ở đó cách đây một năm, anh vội kể chi tiết: các cuộc đua đường trường hoặc vượt chướng ngại, vào tháng bảy hàng năm, diễn ra trong năm ngày. Điều đó có nghĩa là lính phòng vệ và cảnh sát rất bận rộn trong thành phố thay vì kéo lê thời giờ trên bến tàu. Điều đó cũng có nghĩa là không thể kiếm ra một phòng ở khách sạn, dù có trả với giá nào đi nữa. Hai người sẽ đáp xe lửa buổi chiều đi Balhmasloe, và nghỉ đêm ở ấy đấy.
Scarlett tiếc là không có chuyến tàu suốt đi Mullingar. Nàng muốn về nhà.
- Colum, đồng ruộng thế nào! Lúa mì đã chín chưa?
Có nắng không! Và đã thu hoạch than bùn chưa! Có nhiều không! Đã phơi khô chưa! Có tốt không! Nó cháy dữ chứ!
- Rồi em sẽ thấy, Scarlett thân mến ạ. Em sẽ thích thú với Ballyhara của em, anh tin chắc như vậy.
Scarlett không chỉ thích thú mà choáng ngợp. Người dân Ballyhara đã dựng những cổng chào bằng cành lá tươi và dải ru băng màu vàng rực suốt dọc đường nàng đi qua, và họ đứng đấy, vẫy nón, vẫy khăn để chào mừng nàng trở về. "Ôi! Cảm ơn, cám ơn, xin cám ơn!" nàng không ngớt kêu lên, trong lúc nước mắt cứ rưng rưng.
Ở Toà nhà lớn, bà Fitzpatrick, ba người hầu gái chẳng chút xứng nhau, bốn cô gái vắt sữa và những chàng chăn ngựa cũng tụ họp lại để đón nàng. Scarlett cố kiềm không ôm chầm bà quản gia, nàng giữ vẻ nghiêm trang: phải tôn trọng phong tục. Cat thì không kiềm lòng gì cả: bé vừa dang tay cho bà Fitzpatrick vừa cười tươi và bé lập tức được nhấc bổng lên khỏi mặt đất.
Gần một giờ sau, Scarlett đã thay quần áo nông thôn, chạy khắp cánh đồng, tay bế Cat. Được cử động, giãn chân giãn tay, thật thích. Nàng đã phải ngồi quá nhiều giờ nhiều ngày, nhiều tuần lễ: trên xe lửa, trên tàu thuỷ, trong văn phòng, trên ghế bành. Giờ đây nàng muốn đi lại, chạy, nhảy, khiêu vũ. Nàng là bà O'Hara trở về nhà mình, nơi mặt trời ấm áp giữa những cơn mưa lất phất mát rượi thoáng qua.
Trên cánh đồng, những đụn rơm thơm mùi ra vàng cao đến hai mét. Scarlett khoét một cái hang trong một đụn rơm và chui vào đó, với Cat, chơi trò xây nhà. Bé thích thú hét to, làm rơi một ít "mái nhà" xuống cả hai mẹ con, khiến bụi làm bé hắt hơi. Bé lượm những bông lúa khô bỏ vào miệng rồi nhăn mặt lè ra khiến Scarlett phì cười. Bé chau mày và càng làm cho mẹ cười to hơn:
- Cô hãy tập nghe cho quen khi người ta cười nhạo cô thì hơn, cô Cat O'Hara ạ, vì cô là cô bé tuyệt vời làm mẹ cô rất chi là hạnh phúc, và khi người ta hạnh phúc thì người ta cười mãi.
Nàng đưa Cat về khi bé bắt đầu ngáp.
Gỡ rơm vướng trên tóc bé khi bé ngủ trưa nhé, nàng nói với Peggy Quinn, tôi sẽ trở về kịp cho bé ăn bữa chiều và tắm cho bé.
Nàng cắt ngang vẻ trầm tư của một chú ngựa kéo đang nhai nhai trong chuồng. Không cần thắng yên, nàng leo lên lưng ngựa phóng qua Ballyhara trong ánh hoàng hôn đang dần xuống. Cánh đồng lúa mì rực lên một màu vàng chói, ngay cả vào giờ nầy, dưới ánh nắng đã ngả xanh lam. Vụ mùa chắc sẽ bội thu. Scarlett trở về sung sướng, Ballyhara chắc chắn không đem lại cho nàng nhiều lợi nhuận như những ngôi nhà nhỏ nàng đã cho xây dựng; nhưng trong đời còn có nhiều điều lạc thú khác hơn tiền bạc. Vùng đất của dòng họ O'Hara lại phì nhiêu, nàng đã hồi sinh nó, ít nhất là một phần, năm sau, những mảnh đất khác sẽ được cày cấy, và rồi nhiều mảnh đất khác nữa vào năm tiếp theo.
***
- Trở về nhà mình thật tuyệt, nàng nói với Kathleen vào sớm hôm sau. Em có cả triệu bức điện mọi người gởi cho từ Savannah.
Nàng đứng gần lò sưởi, đặt Cat xuống đất để bé mò mẫm chung quanh. Một lúc sau, những gương mặt thấp thoáng ở cửa, nôn nóng muốn nghe kể về nước Mỹ, về Bridie và mọi thứ khác.
Vào giờ Kinh nhật tụng, đàn bà thì hấp tấp quay về làng qua con đường mòn, còn đàn ông thì từ cánh đồng về nhà ăn trưa. Mọi người ngoại trừ Seamus, và dĩ nhiên cả Sean, vẫn ở lại ăn trưa trong ngôi nhà tranh của bà nội Katie Scarlett. Lúc nầy. Scarlett chẳng để ý gì. Nàng bận đón Thomas, Patrick hoặc Timothy, và dỗ Cat đừng cắn vào thìa nữa chỉ đến khi những người đàn ông trở lại với công việc đồng áng Kathleen mới nói với nàng có bao nhiêu là đổi thay từ khi nàng vắng nhà.
- Scarlett, chị rất buồn phải nói với em điều nầy, nhưng Seamus không vui vì em không ở lại dự đám cưới của anh ấy!
- Em thích lắm, nhưng không thể được. Anh ấy phải hiểu cho chứ. Em có nhiều việc quan trọng ở Mỹ.
- Chị còn cảm thấy là Pegeen giận em. Em có để ý thấy chị ấy đã không đến thăm em sáng nay không?
Scarlett nhận rằng thật ra nàng không để ý đến gì cả. Nàng chỉ gặp Pegeen có một lần, và chưa hiểu gì về chị ấy. Chị ấy giống ai nhỉ! Kathleen thận trong từng lời một. Chị nói Pegeen là một phụ nữ của bổn phận, biết sắp xếp nhà cửa trật tự, ngăn nắp, biết dọn cho Seamus và Sean bữa ăn ngon và mọi tiện nghi cho họ trong căn nhà nhỏ. Scarlett sẽ dễ mến biết bao nếu đến thăm chị và khen ngợi căn nhà của chị ấy. Chị ấy hơi tự ái và chờ người khác đến thăm mình trước khi chị ấy thăm lại.
- Chúa ơi, thật bậy quá, Scarlett nói. Em phải đánh thức Cat dậy, bé ngủ rồi.
- Cứ để bé cho chị, chị vừa trông bé vừa may vá. Tốt hơn cả là chị không nên đi cùng với em.
Thế đấy, Scarlett nghĩ thầm, Kathleen chẳng ưa gì vợ mới của người anh họ. Hay đấy. Và Pegeen lại ở riêng thay vì về ở chung với Kathleen trong căn nhà kia, lớn hơn, ít ra là đủ lớn khi dọn ăn cho mọi người. Tự ái ư, nhưng làm sao được! Hao phí sức lực làm hai bữa ăn thay vì chỉ cần làm một bữa Scarlett nghĩ nàng khó có thể hoà hợp với Pegeen, nhưng nàng quyết định tỏ ra mình dễ mến. Bước vào một gia tộc đã có bao đời chung với nhau là điều không đơn giản, và nàng có cảm giác mình như một kẻ cố tình len lỏi vào.
Pegeen chẳng hề tạo thuận lợi cho nàng. Vợ của Seamus tính khí cộc cằn. Chị ta như uống phải giấm, Scarlett nghĩ thầm. Pegeen mời nàng uống trà, một chén trà phải đi pha lại hầu như không uống được. Mình đoán là chị ấy muốn tỏ cho mình biết là mình đã để chị ấy phải chờ đợi.
- Em những muốn ở lại dự đám cưới, Scarlett mạnh dạn nói chặn đầu. Cùng với lời chúc mừng của em, em mang về đây cả những lời chúc của họ hàng O'Hara ở Mỹ. Em mong Seamus và chị sẽ thật hạnh phúc.
Nàng cảm thấy bằng lỏng về mình: Khéo nói, nàng thầm nghĩ.
Pegeen lạnh lùng lắc đầu.
- Tôi sẽ chuyển những tình cảm của cô lại cho Seamus. Anh ấy chờ cô đến để có chuyện tranh luận. Tôi đã nói với anh ấy là đừng đi đâu xa. Tôi đi gọi anh ấy đây.
Thôi được! Scarlett tự nhủ, mình đã từng biết đến bao cuộc đón tiếp hay hợn thế kia. Nàng không chắc là mình muốn "tranh luận" với Seamus. Suốt thời gian ở Ireland, nàng trao đổi không hơn mười câu với người con cả bác Daniel.
Sau khi "tranh luận" với anh, nàng mong không phải làm gì cả. Anh đợi nàng thanh toán tiền thuê trang trại đã đến hạn phải trả, và anh ước chừng rằng Pegeen và anh phải có ngôi nhà lớn nhất, bởi vì từ nay anh là người kế thừa Daniel ở vị trí "chủ trại".
- Mary Margaret muốn nấu ăn và giặt giũ cho các em tôi cũng như cho tôi. Kathleen có thể săn sóc Sean, vì cô ấy là em gái.
- Tôi rất vui lòng thanh toán tiền thuê đất. - Scarlett nói, nàng thích người ta xin nàng, thay vì ra lệnh cho nàng. - Nhưng tôi không rõ tại sao anh lại gợi lên vấn đề ai ở nhà nào. Anh và Pegeen - xin lỗi anh và Margaret, anh chị phải bàn việc đó với các em trai của anh và với Kathleen chứ.
Pegeen nói như gào lên:
- Cô là Bà O'Hara, cô phải nói tiếng nói quyết định cuối cùng.

***

Khi Scarlett than phiền với Kathleen, cô liền đáp:
- Chị ấy nói đúng đấy, em là Bà O'Hara.
Rồi trước khi Scarlett kịp phản đối gì thì cô đã mỉm cười nói điều đó dù sao cũng chẳng có gì quan trọng. Cô sẽ sớm rời bỏ căn nhà của bác Daniel để cưới một chàng trai ở Dunsany. Anh ấy đã ngỏ lời hôm thứ bảy tuần trước ở Trim, vào ngày chợ phiên.
- Chị chưa nói với ai điều nầy, chị muốn chờ em, Scarlett ôm chặt cô vào lòng.
- Thật hấp dẫn biết bao! Chị hãy để em lo đám cưới cho nhé! Chúng ta sẽ có một đám cưới tuyệt vời!
Ngay tối hôm ấy, nàng nói với bà Fitzpatrick:
- Tôi giải quyết như thế. Nhưng đúng thôi! Tôi nghĩ làm Bà O'Hara không hẳn như tôi đã tưởng trước đây.
- Bà tưởng thế nào, thưa Bà!
- Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ chắc phải kỳ cục hơn thế.

***

Tháng tám là tháng thu hoạch khoai tây - một vụ mùa bội thu chưa từng có, nông dân họ nói thế. Rồi bắt đầu gặt lúa mì. Scarlett thích nhìn họ làm. Những cái liềm loáng lên dưới ánh mặt trời, và những bông lúa vàng ngã rạp xuống như tấm màn lụa. Đôi khi nàng thay chân người đàn ông theo sau thợ gặt, mượn chiếc gậy cong một đầu để gom lúa thành bó. Mỗi bó được buộc lại bằng một sợi dây rơm, quấn nhanh rồi xoắn một vòng tay mà nàng cứ loay hoay không sao làm được, nên đành sử dụng cây gậy.
Rõ ràng là vui hơn hái bông vải nhiều, nàng nói với Colum. Tuy nhiên, nỗi nhớ quê bỗng dưng làm nàng nao lòng vào lúc nàng không hề ngờ tới tí nào. Anh đáp anh hiểu được điều làm nàng xúc cảm, và Scarlett tin chắc anh nói thật lòng. Anh là một người anh mà bao giờ nàng cũng coi là đáng quý nhất của lòng nàng.
Colum xem ra rất bận: nhưng anh chỉ hơi bực mình vì vụ mùa đã xong, trước khi công trình quán trọ mà Brandon Kennedy sẽ dựng lên trong ngôi nhà cạnh quán rượu của anh ta. Scarlett nhớ lại người đàn ông có vẻ mặt tuyệt vọng ở trong nhà thờ, người mà Colum nói là đang "chạy trốn". Nàng tự hỏi hiện có nhiều người khác như anh ta không, và Colum đã làm gì cho họ.
Nhưng nàng không hỏi anh.
Tốt hơn là hãy nghĩ đến những điều vui hơn, như đám cưới của Kathleen chăng hạn. Kevin O'Connor không phải là người đàn ông mà Scarlett thích chọn cho chị ấy, nhưng rõ ràng anh ta đang yêu say đắm. Anh có một trang trại rất đẹp với hai mươi bò cái thả trên đồng cỏ nên anh được xem là một tay khá. Về phía Kathleen, chị cũng có món hồi môn đáng kể bằng tiền mặt, từ nguồn bán bơ và trứng, và tất cả dụng cụ nhà bếp trong ngôi nhà của bà Daniel là thuộc về chị. Chị cũng vui vẻ nhận món quà tặng một trăm bảng của Scarlett.
- Không nhất thiết nhập số tiền nầy vào của hồi môn đâu! - chị vừa nói vừa nháy mắt ranh mãnh.
Scarlett thật thất vọng vì không thể tổ chức đám cưới ở Toà nhà lớn. Tục lệ buộc phải làm lễ cưới ở ngôi nhà nhiều ngỗng và nửa tá thùng bia nâu. Colum đã lưu ý nàng: như vậy là hơi quá đấy. Bởi vì, bố mẹ chú rể mới là chủ nhà.
- Vậy nếu em đã đi quá, thì em sẽ đi đến cùng, Scarlett trả lời.
Và nàng báo trước cho Kathleen trong trường hợp chị có điều gì muốn phản kháng:
- Không mặc tang phục nữa đấy nhé! Em chán ngấy màu đen rồi!
Nàng nhảy mỗi một điệu gic trong lễ cưới, váy ngoài xanh lục thẫm, váy trong màu lam và đỏ, vớ sọc xanh, vàng. Rồi nàng khóc, suốt dọc đường về Ballyhara.
- Colum ạ, em nhớ chị ấy lắm. Nhớ cả ngôi nhà tranh, cả khách mời nữa. Em không trở lại đó nữa đâu, không trở lại với cái cô Pegeen độc ác ấy cùng chén trà đê tiện ấy đâu.
- Scarlett ạ, mười hai dặm, đó không phải là tận cùng thế giới. Em hãy tìm một con ngựa tốt thay cho chiếc landau của em, và em sẽ đến Dunsany trong khoảnh khắc chứ khó gì.
Điều đó Scarlett nghe có lý, nhưng phải có thời gian.
Trái lại điều nàng tránh không muốn nghĩ đến là việc tái giá, như Colum gợi ý. Đôi khi giữa khuya nàng thức giấc và bóng tối bao phủ căn phòng nàng giống như đôi mắt của Rhett, khi chúng bắt gặp mắt nàng lúc con tàu từ từ rời, Charleston. Chàng có cảm thấy điều gì không nhỉ!
Một mình trong đêm tĩnh mịch, trên chiếc giường trống trải đến mênh mông, trong bóng tối dày đặc của căn phòng không ánh sáng, Scarlett tự hỏi, rồi mơ tưởng những chuyện viển vông, và đôi khi nàng khóc sướt mướt vì thèm có Rhett bên mình không biết chừng nào.
- Cat! Cat nói khi nhìn thấy bóng bé trong gương.
- Ồ, tạ ơn Chúa, Scarlett kêu lên.
Nàng đã lo sợ bé không nói được. Cat không hay bập bẹ, líu lo như những đứa trẻ khác, và bé thường kinh ngạc nhìn những ai nói chuyện với bé. Bé đã tập đi lúc bé mười tháng tuổi, như thế là hơi sớm; Scarlett biết vậy nhưng một tháng sau bé vẫn gần như câm lặng ngoài lúc bé cười.
- Nào nói đi con "Mama", Scarlett van nài - nhưng hoài công. - Nào nói đi "Mama", nàng lập lại sau khi bé nói, nhưng Cat vặn vẹo người tuột khỏi vòng tay nàng, và nhảy bổ xuống đất. Bé hăng hái lao người đi chứ đi chưa thật vững.
- Cái con quái vờ vĩnh nầy! Scarlett thốt lên. Tất cả các đứa bé đều gọi được "Mama" trước khi gọi tên nó mà!
Cat chập chừng dừng lại, nhìn mẹ với nụ cười mà sau nầy Scarlett cho là "cực kỳ tình quái", rồi gọi "Mama" với giọng thờ ơ, rồi lại chập chững bước đi.
- Bé có thể nói tiếng đó ngay từ đầu, nếu bé muốn, nàng thổ lộ với cha Flynn. Bé ném tiếng ấy cho con như ném một mẩu xương cho chó vậy.
Vị linh mục già, sau bao nhiêu năm dài làm cha xứ chắc đã gặp nhiều bà mẹ tự hào về con mình, nên ông chỉ nở nụ cười khoan dung.
- Đúng là một ngày trong đại! - ông nhã nhặn đáp.
- Thật vậy thưa cha. Tommy Doyle, một nông dân trẻ nhất vùng Ballyhara xen vào. Năm nay được mùa quá sức chắc chắn rồi! Anh ta rót thêm đầy ly mình cũng như ly của cha Flynn - Mỗi người đều có quyền thoải mái và vui đùa trong ngày hội mùa.
Scarlett còn cho phép anh mời nàng một ly bia porter.
Những miếng bánh mì nướng sắp được đem lên và sẽ là điềm không tốt nếu nàng không uống ít ra là một hớp. Chẳng nên để lợn cợn một chút xui xẻo nào, sau khi may mắn đã mỉm cười suốt năm với Ballyhara.
Nàng nhìn những dãy bàn kê dài trên con đường lớn trong làng. Mỗi bàn bày một lượm lúa mì có thắt nơ, vây quanh là những con người đang cười đùa, vui nhộn. Chỉ có thế, chỉ có thế thôi cũng đã đáng làm bà O'Hara rồi.
Tất cả mọi người đều đã làm lụng vất vả theo cách của mình, và giờ đây cả thành phố quây quần lại để ăn mừng thành quả của bao nhọc nhằn đã đổ ra.
Nào cứ uống đi, cứ ăn đi, đã có kẹo mứt và trò đu quay cho lũ trẻ rồi: còn trước quán trọ đang dựng dở dang có một cái sàn gỗ mà lát nữa mọi người sẽ nhảy. Ánh mặt trời vào buổi trưa ấy cứ vàng rực như lượm lúa mì trên bàn, như niềm hạnh phúc đang tràn ngập tâm hồn mỗi người. Ngày hội mùa nhất định là phải như vậy.
Tiếng vó ngựa đến gần khiến các bà mẹ vội đưa mắt tìm con mình. Tim Scarlett như ngừng đập: Cat đâu rồi! Rồi nàng thấy bé ngồi trên đùi Colum phía đầu bàn bên kia. Anh đang nói chuyện với người đàn ông ngồi bên cạnh, và Cat gật đầu làm như bé hiểu được từng lời, Scarlett mỉm cười. Con bé thật là kỳ cục thế đấy!
Một phân đội cảnh sát xuất hiện ở đầu đường. Ba người, đàn ông, ba sĩ quan, nút áo đồng của họ còn vàng chói hơn cả màu lúa mì. Họ hãm ngựa đi chậm lại, tiếng nói chuyện quanh các bàn ăn ngừng bặt. Nhiều người đứng dậy.
- Ít ra họ cũng tỏ ra tế nhị không phi ngựa bốc bụi mù lên, Scarlett nới với cha Flynn.
Nhưng khi những người khách dừng lại trước nhà thờ bỏ vắng thì nàng nín bặt.
- Đường đi đến Toà nhà lớn ở đâu! Một sĩ quan hỏi. - Tôi muốn nói chuyện với bà chủ nhà.
Scarlett đứng dậy.
- Tôi đây, nàng nói, gần như kinh ngạc không hiểu sao tiếng nói lại có thể thoát được ra khỏi cổ họng bỗng dưng khô cháy.
Người kia nhìn mái tóc rối tung, bộ quần áo nông dân của nàng và hắn bĩu môi khinh bỉ.
- Vui đấy, cô bé ạ, nhưng chúng tôi không phải đến để đùa đâu.
Scarlett bỗng có cảm giác lạ như nàng chưa từng biết: một cơn cuồng nộ không sao kìm chế được. Trèo lên băng ghế, hai tay chống nạnh. Hắn ta chỉ có thể cho đó là một cử chỉ xấc xược và nàng không phải biết.
- Nầy anh lính không ai ở đây mời anh đến vui chơi đâu Còn bây giờ, anh muốn gì! Tôi là Bà O'Hara đây.
Một trong hai viên sĩ quan kia thúc ngựa tiến lên vài bước, nhảy xuống và đến trước mặt Scarlett, lúc đó đang đứng cao trên ghế băng, anh ta giở mũ và tháo găng tay trắng, đưa cho nàng một cuộn giấy.
- Chúng tôi đến để chuyển cho bà cái nầy, thưa Bà O'Hara. Đội đồn trú của thành phố sẽ cử một phân đội đến Ballyhara để bảo vệ.
Scarlett cảm thấy một tình thế căng thẳng đột ngột trong bầu không khí mùa hè nóng bức. Mở cuộn giấy, nàng đọc chậm rãi, hai lượt, rồi cảm thấy cơ bắp trên vai giãn ra khi nàng hiểu rõ ý nghĩa của tập tài liệu.
Nàng ngẩng đầu và mỉm cười để cho mọi người đều nhìn thấy. Nàng gắng sức chuyển nụ cười về phía người sĩ quan lúc đó đang nhìn nàng.
- Ngài đại tá quý hoá thật, nàng nói, nhưng việc bảo vệ tôi thật không quan tâm lắm, và ngài không thể đưa binh sĩ đến thành phố mà không được sự chấp thuận của tôi. Ông có thể báo lại đại tá được không! Ở đây không hề có hoạt động gì gây rối cả, ở Ballyhara nầy. Mọi việc đều diễn biến tốt đẹp.
Rồi vừa nói nàng vừa trả lời cho anh ta cuộn giấy:
- Các anh đều có vẻ khát, các anh uống một ly bia nhé!
Cũng như bao người khác, viên sĩ quan dường như bị mê hoặc bởi phong thái duyên dáng trên nét mặt Scarlett. Anh ta đỏ mặt và lắp bắp, cũng giống như hơn chục chàng trai đã bị nàng mê hoặc ở quận Clayton miền Georgie trước đây, lúc nàng mới mười lăm tuổi.
- Cảm ơn, thưa Bà O'Hara, nhưng… ờ… điều lệnh… À mà, riêng cá nhân tôi không có gì làm tôi vui sướng hơn là nhưng ngài đại tá… rốt cuộc chắc ngài sẽ suy nghĩ…
- Tôi hiểu, Scarlett đáp lại một cách dễ thương. Một lần khác nhé, chắc thế!
Miếng bánh mì nướng đầu tiên của ngày hội mùa được đem đến cho Bà O'Hara - như điều đó đã từng được diễn ra, nhưng lần nầy, ngày hội ấy lại kèm theo tiếng gào thét thật náo nhiệt.